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Chapitre 2, « Des concepts universels »
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 Chapitre 2
Des concepts universels

C’est depuis l’Essai sur le don de Marcel Mauss, publié en 1925, qu’on a pris l’habitude d’appeler « don » l’ensemble des échanges hors marché étudiés par les ethnographes. Le texte de Mauss, extraordinaire synthèse des travaux d’ethnographie économique de son temps, met en évidence certaines caractéristiques du don opposé au marché, la principale étant la nature particulière des trois obligations de donner, de recevoir et de rendre. Dans les « prestations totales » observées dans les sociétés dites primitives et archaïques, « les échanges et les contrats se font sous la forme de cadeaux, en théorie volontaires, en réalité obligatoirement faits et rendus » [Mauss, 1925 : 147]. Ces obligations sociales, qui lient les personnes entre elles, relèvent de multiples institutions, religieuses, juridiques et morales, politiques et familiales, économiques, esthétiques. Au-delà, Mauss montre l’ambivalence du don, qui relève à la fois de la lutte et de l’échange pacificateur, qui peut renverser, aggraver ou affaiblir les hiérarchies sociales, qui cristallise des rapports de force réversibles.

Nous distinguerons fermement dans ce chapitre quatre types de dons : deux systèmes de prestations totales, le potlatch, don agonistique décrit par Boas, et la kula, circuit d’échanges cérémoniels décrit par Malinowski ; deux formes de transactions sans marché, le maussian gift, relation de domination personnelle dans laquelle s’insère la séquence d’échanges du don et du contre-don, et le don pur, don sans contre-don, qui n’est possible sans humiliation que dans des collectifs ou en l’absence de relation personnelle entre donateur et donataire.

1. Les choses et les personnes
Pour Mauss, comme pour l’ethnographie économique contemporaine, transactions de marché et transactions sans marché coexistent dans toute société, mais les unes et les autres relèvent de deux régimes différents de droit contractuel et de deux systèmes différents de prestations économiques.

Dans un régime d’échange marchand, les objets sont séparés des individus qui les échangent et le « droit réel » (qui porte sur les choses) est séparé du « droit personnel » (qui porte sur les personnes). Dans un régime d’échange non marchand, les choses ne sont pas séparées des personnes, choses et personnes sont « mélangées », dit Mauss. Pour marquer dans le langage cette différence fondamentale, nous proposons, après Bazin [1997], de réserver les termes d’objet et d’individu à l’échange marchand, ceux de chose et de personne à l’échange non marchand.

Le contrat et l’échange non marchands relient à la fois des personnes entre elles, des personnes avec des choses, et des choses entre elles. Les personnes qui échangent des présents sont des personnes morales et non des individus ; elles engagent toute la collectivité au nom de laquelle elles agissent. Les choses échangées ne sont pas des objets ordinaires ; ce sont des choses précieuses, des choses qui engagent les personnes entre lesquelles elles circulent. Enfin, les échanges de cadeaux ne sont pas seulement, comme on pourrait le croire, des échanges de biens ou de richesses, mais aussi des échanges de plaisanteries et d’injures, des échanges de rites et de cérémonies, des échanges de politesses. Tandis qu’une transaction marchande peut être réduite aux caractéristiques des biens échangés (leur nature et leur prix), les transactions non marchandes ne peuvent être séparées des relations personnelles qu’elles font advenir ou dans lesquelles elles surviennent.

Le don : droit et intérêt 

Au début de l’Essai sur le don, Mauss pose deux questions dont la seconde semble d’abord simplement préciser la première, alors même qu’elle opère un glissement décisif vers une ethnographie des transactions. « Quelle est la règle de droit et d’intérêt qui, dans les sociétés de type arriéré ou archaïque, fait que le présent reçu est obligatoirement rendu ? Quelle force y a-t-il dans la chose qu’on donne qui fait que le donataire la rend ? » [Mauss,1950 : 148].

Une règle de droit se caractérise par l’existence de sanctions imposées par la société aux individus (régime marchand) ou aux personnes (régimes non marchands) qui ne l’observent pas. Une règle d’intérêt se caractérise par l’existence d’incitations qui poussent les individus (régime marchand) ou les personnes (régimes non marchands) à l’observer. La première question inscrit donc le travail de Mauss à la fois dans une sociologie du droit et dans une sociologie économique : les raisons de l’échange sont cherchées en dehors de l’échange lui-même, dans la société (règle de droit) et dans la motivation individuelle (règle d’intérêt). Mais la triple obligation analysée par Mauss (donner, recevoir et rendre) pose un problème spécifique : ni la règle de droit, ni la règle d’intérêt ne peuvent être reconnues par les personnes prises dans l’échange non marchand, puisque le don se donne toujours comme volontaire, libre et gratuit, même s’il est en réalité obligatoire, contraint et intéressé. Mauss va jusqu’à dissocier la forme (le présent, le cadeau offert généreusement) du fond (l’obligation et l’intérêt économique), évoquant les cas extrêmes où, « dans ce geste qui accompagne la transaction, il n’y a que fiction, formalisme et mensonge social » [Mauss, 1950 : 147], piste qui sera reprise et précisée par Bourdieu dans le cadre de la théorie webérienne de la domination personnelle.

La seconde question déplace le regard vers la transaction elle-même et cherche la raison de l’échange dans la relation étroite nouée entre un donateur, une chose donnée et un donataire (celui qui reçoit). C’est « dans » la chose donnée que se trouverait la « force » qui contraint le donataire à la rendre. Si l’on suit les premiers commentaires de l’Essai sur le don, ceux de Claude Lévi-Strauss [1950] et de Claude Lefort [1951], il y a là une faiblesse de l’analyse, puisque Mauss se contente d’épouser une théorie indigène, celle d’un sage maori. Pour l’ethnographie contemporaine, qui s’intéresse aux choses elles-mêmes [Appadurai, 1986], aux dispositifs matériels [Callon 1998 ; Callon, Lascoumes, Barthe, 2001], aux justifications indigènes [Boltanski, Thévenot, 1991] et aux relations personnelles [Weber 1989 ; Godbout 1992], il y a là au contraire une vraie avancée théorique. Voyons cela de plus près.

Le hau : esprit des choses ou relation entre les choses ?

En étudiant la société maori de Nouvelle-Zélande, Mauss découvre un concept indigène qui lui semble de portée générale : les choses échangées, des taonga, y sont dotées d’un esprit, le hau. Loin d’être inertes, c’est d’elles que vient l’obligation qui pèse sur le donataire. Le terme de hau est utilisé par un sage maori pour expliquer à un ethnologue l’obligation de rendre en dehors de tout contrat : pour lui, le hau est n’est ni une caractéristique de la relation entre les personnes, ni une croyance collective, mais une propriété des choses échangées, ce que Mauss traduit par la formule « la force des choses ».

Cette explication maori, Mauss l’étend à toutes les sociétés où il analyse les différents régimes d’échanges non marchands. Plus que sur la relation des choses entre elles, qui intéresse l’ethnographie contemporaine, il insiste sur deux autres points. D’une part, ces choses dotées d’une force sont distinctes des objets ordinaires, tout comme, en droit romain, les res (choses essentielles) de la familia (groupe constitué de personnes et de choses) sont distinctes des pecunia, petit bétail des champs et argent, disponibles pour des transactions marchandes (le mot français pécuniaire, relatif à l’argent, vient du mot latin pecunia). Ainsi, dans la société maori, les taonga, choses précieuses, sont dotées d’une personnalité propre et même d’un nom propre. D’autre part, il insiste sur la relation entre ces choses et les personnes qui en ont été les détenteurs : la chose qui circule a gardé en elle la trace des personnes entre lesquelles elle a circulé. « Même abandonnée par le donateur, elle est encore quelque chose de lui » [Mauss 1950 : 159].

Le gage et le nexum : des choses personnelles

Qu’est-ce donc que cette trace de la personne donatrice dans la chose donnée ? L’étude des droits archaïques, qui constitue la troisième partie de l’Essai sur le don, est particulièrement éclairante sur ce point. Mauss y revient en effet sur la théorie juridique du nexum, chose qui lie les contractants entre eux et qui, tout autant que le formalisme des gestes et des formules rituelles, fait la force du contrat. Le terme nexum désigne concrètement un « nœud » et plus précisément un gage, une chose gagée. En droit germanique, le gage, comme le nexum en droit romain, est une chose de peu de prix, mais personnelle, un gant par exemple, donné par l’un des contractants à l’autre, et qui pousse celui-ci à exécuter le contrat, à respecter sa parole. Le gage est une chose personnelle qui engage l’honneur de celui qui le donne – qui le jette, plutôt, comme on jette son gant lors d’un défi – mais aussi l’honneur de celui qui le reçoit, bon gré mal gré. Cette fois, contrairement aux choses précieuses d’abord liées entre elles, le gage est d’abord une chose qui lie deux personnes.

Comparer gage et symbole permet de mieux comprendre la portée des remarques finales de Mauss sur les droits archaïques. Comme le symbole (un objet qui en représente un autre), « le gage, coupé en deux, était gardé par moitié par chacun des deux contractants » [Mauss 1950 : 253]. Mais un symbole – la monnaie, par exemple, mais aussi la Marianne de la République – comporte d’emblée une valence universelle, compréhensible par tout individu appartenant à une collectivité donnée. L’efficacité propre du gage, au contraire, est strictement liée aux personnes entre lesquelles il circule. On trouve dans les interactions contemporaines (transaction marchande ou cadeau) à la fois des symboles de portée universelle (la monnaie sous quelque forme que ce soit, billets de banque, chèques, cartes de crédit, mais aussi le paquet-cadeau ou le carton sur lequel est inscrit « ceci est un cadeau ») et des gages de portée interpersonnelle (garantis par l’État, comme la signature, ou privés, comme le carton sur lequel est inscrit « de A à B »).

Des choses inaliénables 

Le lien entre choses et personnes dans les régimes d’échange non marchands a été reformulé par les ethnographes de la fin du 20ème siècle. L’anthropologue américaine Annette Weiner [1976], qui avait revisité le terrain de Malinowski, les îles Trobriand, et avait découvert dans les conclusions de Malinowski la trace de sa position d’observateur masculin, met l’accent, à la suite de Mauss, sur le caractère inaliénable de certaines choses précieuses qui, comme les bijoux de la Couronne, ne doivent pas circuler [1992]. Pour elle, la réciprocité n’est que l’aspect superficiel de l’échange, qui repose en réalité sur cette inaliénabilité. L’esprit de la chose donnée n’est finalement que la trace, en elle, de la personnalité de chacun de ses propriétaires. Les choses retiennent donc en elles toute leur histoire.

L’anthropologue français Maurice Godelier a complété cette théorie générale, inspirée de l’ethnographie océanienne dont il est lui-même un spécialiste, en distinguant entre le droit d’usage qui, seul, est transmis, et la propriété qui reste inaliénable, et en rattachant l’ensemble de ces choses inaliénables à l’imaginaire du pouvoir [1996]. Ces conclusions s’appliquent particulièrement bien à l’étude des transmissions familiales dans les sociétés occidentales [Gotman, 1988].

2. La pluralité des échanges non marchands

Le texte de Mauss a donné lieu à des lectures contradictoires. Nous avons pris le parti d’insister sur l’ambivalence du don et de séparer fermement différents régimes d’échange non marchands : deux systèmes de prestations totales découverts dans des contextes culturels spécifiques, le potlatch agonistique et la kula pacifique ; deux formes de transactions sans marché, la violence symbolique du maussian gift (don et contre-don) et les conditions nécessaires pour qu’un don sans contre-don soit un don pur et non un maussian gift inachevé.

Le potlatch comme lutte de prestige : établir la hiérarchie

À tout seigneur tout honneur : c’est le potlatch qui a retenu d’abord l’attention des ethnologues. À strictement parler, il s’agit d’une institution présente dans les sociétés indiennes du nord-ouest américain, Alaska (Tlingit et Haïda) et Colombie britannique (Haïda, Tsimshian et Kwakiutl), étudiées entre autres par l’anthropologue américain Franz Boas. Ces sociétés sont caractérisées à la fois par leur richesse et par la différence entre leur vie d’hiver (où elles sont concentrées dans des villes et connaissent une vie sociale intense) et leur vie d’été (où elles sont dispersées). Mauss propose d’étendre le concept de potlatch en le systématisant, au-delà des sociétés qui utilisent le terme, pour désigner toute « prestation totale de type agonistique » [Mauss 1950 : 153]. Un potlatch est une immense fête qui rassemble toute une tribu, voire plusieurs, pour des échanges de cadeaux qui vont jusqu’à la destruction somptuaire des richesses (certains indigènes parlent de « tuer » la richesse), et dont le principe est la rivalité et la lutte entre les chefs. Le but poursuivi au cours de cette lutte de générosité est d’établir la hiérarchie entre différents groupes et leurs représentants : le plus fort sera celui qui aura offert, y compris en les détruisant, le plus de richesses. Le potlatch n’existe donc que dans les sociétés où la hiérarchie est instable, où elle est susceptible d’être remise en cause à chaque cérémonie.

Loin de chercher un gain matériel, les protagonistes d’un potlatch se doivent de manifester tout le mépris qu’ils éprouvent envers la richesse pour elle-même, et tout le prix qu’ils attachent à leur honneur, à leur prestige, en se montrant chacun le plus généreux et le plus dépensier de tous. Ce qui est engagé dans ces luttes de générosité, c’est en effet l’honneur des protagonistes, leur mana [Weiner, 1992 :49-54], ou encore leur « face » au sens chinois du terme [Goffman, 1974].

Bataille [1933] d’une part, Claude Lefort [1951] de l’autre, n’ont retenu de l’Essai sur le don que le potlatch. Ils ont vu en lui l’essence du don, de l’échange, voire de la consommation moderne. Leur lecture est pessimiste : tout échange est lutte, toute lutte de générosité est lutte pour le pouvoir, et le don n’est qu’un processus de destruction qui ne connaît pas de limites.

Le double circuit de la kula et la réciprocité rituelle

Même si la kula et le potlatch ont en commun d’être tous deux des systèmes de prestations totales, la kula est une forme pacifique et réglée d’échange cérémoniel qui s’accommode à la fois d’une plus grande stabilité dans les relations sociales, et d’une plus grande diversité de prestations.

C’est Malinowski qui a le premier étudié la kula, cycle d’échanges de grande ampleur et de longue durée qu’il a observé dans les îles Trobriand. Les habitants de ces îles sont de riches pêcheurs, des commerçants et des navigateurs, qui s’engagent périodiquement dans de longs voyages au cours desquels certaines choses précieuses, des vaygu’a, circulent toujours dans le même sens : les mwali, des bracelets, circulent d’Ouest en Est, tandis que les soulava, des colliers, voyagent d’Est en Ouest. L’enjeu principal est cette fois d’être lié de façon durable à des partenaires prestigieux.

Une forme de marché sans monnaie existe parallèlement à la kula, sous le nom de gimwali, dont le marchandage et la recherche du gain ne sont pas exclus, et il est explicitement proscrit de « faire la kula » comme on « fait le gimwali ». C’est au cours des mêmes voyages entre les îles que s’effectuent les échanges rituels kula et les échanges marchands gimwali, dont les circuits restent étanches : les biens de consommation courante ne peuvent pas être échangés contre des choses précieuses. C’est pourquoi Malinowski a refusé de considérer les vaygu’a comme une monnaie, tandis que Mauss et, à sa suite, toute l’anthropologie économique, les a analysées comme « une forme de monnaie qui a précédé les nôtres » (Mauss, 1925 : 179).

La kula fonctionne suivant un principe de réciprocité rituelle entre des personnes qui s’attachent les unes aux autres par des échanges réguliers. Une réciprocité simple relie A et B en n’importe quel point de la chaîne, A offrant à B un collier et recevant de lui un bracelet. Une réciprocité généralisée relie l’ensemble des partenaires de la kula, puisque les colliers circulent de A à B, de B à N, de N à A, et les bracelets de A à N, de N à B, de B à A.

Le temps, la dette  et la domination personnelle

Si l’on revient à présent aux atomes relationnels deux à deux dont la réunion compose les systèmes de prestations totales potlatch et kula, on peut détacher dans l’analyse de Mauss deux points fondamentaux : d’une part, un laps de temps incompressible sépare le premier don (le don d’ouverture ou le premier potlatch) du contre don (le don de retour) ; d’autre part, le don grandit le donateur et abaisse le donataire.

C’est à partir de ces deux points – tous deux présents à de multiples reprises dans le texte de Mauss – que Pierre Bourdieu a effectué une lecture pessimiste du don, qui reprend la dimension agonistique du potlatch non plus à l’échelle du système de prestations totales, mais à l’échelle de la relation duale entre donateur et donataire.

À cette même échelle, Lévi-Strauss analysant la réciprocité simple (entre A et B) avait mis l’accent à la fois sur le caractère pacifique et équilibré de la relation et sur le caractère instantané du geste d’échange : par exemple, l’échange des bagues (qu’on appelle des alliances) entre mari et femme lors d’une cérémonie de mariage. Un tel geste symbolique ne relève pas de l’analyse que fait Bourdieu du don comme domination personnelle, parce qu’il lui manque un élément essentiel, la durée qui sépare le don du contre don et instaure la domination personnelle.

Ce laps de temps entre don et contre don distingue le don maussien de l’échange instantané de deux biens équivalents qui caractérise trois autres types d’échange : la transaction marchande (si la contrepartie est monétaire), la transaction marchande non monétaire (si la contrepartie est un bien différent de valeur égale, comme dans le troc), la transaction rituelle (si les biens échangés sont identiques, comme dans l’exemple des bagues). C’est ce laps de temps qui permet au donateur à la fois de faire violence au donataire – contraint de rester le débiteur du donateur pendant ce temps – et de masquer cette violence sous une apparence de générosité sans calcul. Bourdieu s’inscrit ainsi dans une des pistes ouvertes par Mauss, celle de la fiction et du mensonge social. C’est aussi cet intervalle de temps qui rapproche le don de la dette : le donataire entre dans la dépendance du donateur, devient son obligé, devient son inférieur.

Pour comprendre les rapports de force entre les deux protagonistes d’un échange non marchand, il est crucial de pouvoir découper, sans ambiguïté possible, la séquence d’interactions qui donne sa signification à l’échange. En d’autres termes, il faut que les protagonistes de l’échange s’accordent pour déterminer quel a été le « premier don » et quel est, en conséquence, le « contre-don ». Seul cet accord peut stabiliser un rapport de forces qui sera en faveur du premier donateur. Sinon, l’ambiguïté sur la définition même de la situation – ce qui est en train de se passer – sera totale, et ne pourra être levée que par un tiers, qu’il s’agisse d’un spectateur désintéressé, le cas échéant, l’ethnographe lui-même, d’un représentant du groupe des pairs ou d’un professionnel investi d’une autorité juridique [Weber, 2000].

Existe-t-il un don pur ?

Avant de découvrir les complexités du don-échange, comme Mauss l’appelle parfois, c’est-à-dire du don pris dans les trois obligations de donner, de recevoir et de rendre, Mauss avait commencé par étudier deux modalités de don pur : le sacrifice et la prière, don aux dieux, et l’aumône, don aux pauvres. Il s’agit là de cas extrêmes, parce que la distance entre donateur et donataire y est maximale. Le sacrifice et la prière opèrent de part et d’autre de la barrière qui sépare les hommes des dieux, les choses profanes des choses sacrées. Quant à l’aumône, elle est le type même du don sans retour, humiliant dès lors que les pauvres acceptent de recevoir sans pouvoir rendre. « La charité est encore blessante pour celui qui l’accepte, et tout l’effort de notre morale tend à supprimer le patronage inconscient et injurieux du riche ‘aumônier’ » [Mauss 1950 : 258].

Sortir les politiques sociales de leur genèse charitable, pour les rendre acceptables et non humiliantes, c’est d’abord en transformer la signification. Elles ne sont pas des dons faits aux pauvres, mais des contre-dons rendus aux travailleurs, en échange du don initial qu’ils ont fait de leur travail, dont le salaire ne représente pas un contre-don suffisant ; ni les patrons ni la société ne sont « quittes » envers eux. Le risque d’un retour à l’aumône n’est jamais absent des politiques d’assistance sociale qui, sous des formes plus ou moins sophistiquées, enchaînent les perpétuels donataires (des « assistés ») dans une dette perpétuelle.
Plusieurs pistes ont été suivies pour étudier les échanges sans retour. On a considéré qu’une spirale des cadeaux signalait l’existence d’une mutualisation des ressources à l’intérieur d’un groupe, par exemple le groupe domestique [Weber, 2002] : les conflits au moment d’un divorce ne proviennent-ils pas justement du fait que la spirale perd son horizon temporel indéfini et qu’il faut, à présent, « faire les comptes », relisant l’histoire passée à la lumière de la dissolution du groupe ? Différentes traditions religieuses admettent l’existence d’une générosité non humiliante : on en retrouve la trace dans les analyses du mécénat et du bénévolat [Zunigo, 2003], ainsi que dans la tentative faite par Luc Boltanski de définir une attitude spécifique, l’agapê, un amour singulier sans calcul [Boltanski, 1990]. Une autre ligne d’analyse met l’accent sur l’anonymat des donateurs. Si le donataire ne connaît pas l’identité de son donateur, en quoi pourrait-il être engagé, contre son gré, dans une relation personnelle inégale ? On pourrait considérer cet anonymat comme le principe de la redistribution par l’impôt. Certaines institutions liées à la bioéthique préservent le principe du don sans retour, don du sang ou don d’organes, en reposant explicitement sur l’anonymat des donneurs (on parle alors, non plus de donateurs, mais de donneurs), de sorte que rien ne puisse venir ternir la générosité pure dont ceux-ci font preuve, mais de sorte aussi que la dette, immense, inextinguible, qu’a contractée le donataire envers son donneur ne l’oblige pas à entrer dans une relation personnelle d’infinie dépendance [Steiner, 2004 ; Healy 2006].

Le cas des rares donneurs non anonymes – les donneurs d’organes qui font partie de la famille du donataire, par exemple – permettent d’avancer plus avant dans l’analyse. Si le don est une relation réciproque entre deux personnes de la même famille, le risque existe que le donateur revienne sur son acte (c’est l’obsession du juriste, de rendre les donations entre vifs irréversibles) ou qu’il le fasse « payer » très cher au donataire, soit à l’avance (sous la forme d’un chantage), soit après coup (sous la forme d’une exigence de reconnaissance). Au contraire, si le don s’inscrit à l’intérieur d’un collectif qui fonctionne sur la mutualisation des ressources, il devient un élément parmi d’autres d’une spirale d’échanges dont nul ne peut dire où et quand elle a commencé. Nous faisons ainsi le chemin inverse de celui parcouru par Mauss : alors que Mauss était passé de l’analyse des groupes à l’analyse des relations, nous revenons de l’analyse des relations à l’analyse des groupes, à condition de ne pas faire l’impasse sur ce que signifie – y compris sur ce que coûte à chacun – l’appartenance à un groupe.

Il n’y a pas de paradigme du don

Les régimes d’échanges non marchands constituent, au regard du régime d’échange marchand, un continent ou, mieux peut-être, un archipel d’une grande complexité. Il n’y a pas une forme de don, mais plusieurs ; l’ambivalence du don s’entend de deux façons. C’est d’abord, à l’échelle de l’observation ethnographique, l’ambivalence de certains transferts non marchands, ceux auxquels manque le cadre matériel et cognitif qui fixerait leur interprétation. C’est ensuite, d’un point de vue théorique, l’ambivalence de la catégorie de don elle-même, qui oscille entre la rivalité dans le potlatch et la coopération dans la kula, entre la dette personnelle qui enchaîne et le don anonyme qui libère.

Pourtant, surtout en France, les travaux anthropologiques sur le don ont donné lieu à des lectures unificatrices [Godelier 1996, Caillé 2000], qui minimisent ces différences internes pour mettre l’accent sur l’opposition binaire entre don et marché. Il n’est pas inutile de revenir au texte même de Mauss et aux lectures contrastées auxquelles il a donné lieu dès 1950, pour percevoir la précision des concepts forgés par l’anthropologie, sans lesquels l’observation ethnographique resterait désarmée.
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