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Le marketing du crédit a la consommation
6 avril 2010, séminaire « La relation de crédit »

Le crédit dont nous parlerons dans le texte qui suit est celui qui est mis a la
disposition du grand public par les banques et les établissements spécialisés de
crédit (ESC) depuis le mouvement de bancarisation. Le crédit aux particuliers
n’est pas en sol une chose nouvelle, seulement, il est désormais distribué par
des institutions financieres sans lier personnellement I’'emprunteur au préteur.
Son ampleur et son mode de fonctionnement en font I'un des éléments im-
portants de la bancarisation. Il est a la fois un nouvel outil a la disposition des
clients et un vecteur de socialisation a la gestion de ’argent a travers des ins-
titutions financieres.

Ce crédit est relativement paradoxal : 1l est extrémement diffusé en méme
temps qu’il hérite des critiques séculaires du crédit. Si les condamnations reli-
gleuses ont disparu en tant que telles, elles restent souvent évoquées comme
un bruit de fond culturel par les professionnels du crédit, déplorant une
« culture hostile » ou un « tabou francais de I’argent ». Le thémes de la domi-
nation et de ’aliénation se retrouvent souvent au détour d’un article de maga-
zine fustigeant les vautours du crédit ou les exploiteurs de misere.

En méme temps, le crédit est un support usuel de la consommation. II est
intéressant de comprendre comment, malgré cette apparente hostilité géné-
rale, il se diffuse et progresse dans la société contemporaine. Les encours de
crédit n’ont jamais été aussi €élevés, qu’il s’agisse des crédits a la consommation
ou des crédits immobiliers. Toutefois, nous nous centrerons sur le premier,
meéme si nous utiliserons le crédit immobilier comme point de comparaison
pour mieux comprendre les spécificités de son cousin destiné a la consomma-
tion. Et parmi les crédits qui recoivent cette dénomination, nous nous intéres-
serons principalement au « crédit revolving ». C’est lui qui concentre le plus
de critiques, il est tenu pour responsable des crises financi¢res qui touchent les
ménages surendettés, aussi bien par les associations de consommateurs que
par certains hommes politiques qui prennent a cocur ce sujet pour dénoncer
vigoureusement les « situations dramatiques » que vivent leurs administrés et



les vendeurs de crédit qui « font leur bonheur sur le malheur des autres »!. Les
établissements de crédit sont accusés de profiter de la misere et de la naiveté
de leurs clients. Parmi leurs produits, le crédit revolving ou renouvelable est le
plus décrié : trop cher, accordé sans vérifications, il représente pour ses dé-
tracteurs le symbole de la cupidité des vendeurs de crédit et des risques aux-
quels s’exposent les emprunteurs. Le surendettement n’est jamais loin quand
s’engage une critique du crédit revolving?.

Malgré ces critiques, 32 % de la population agée de plus de 18 ans déte-
nait un crédit a la consommation en 2004, soit 14 millions de personnes. 9 %
des Francais de plus de 18 ans étaient titulaires d’un crédit renouvelable3. Son
encours a progressé de 143 % en 15 ans : en 2004, il représentait 26,7 mil-

I Le 21 novembre 2007, lors des débats surlaloi  Chatel, Jean Gaubert, député PS des cotes
d’Armor interpellait le secrétaire d’Etat en reprenant les critiques habituelles entendues
contre les préteurs :

« On parle de responsabiliser le consommateur. Mais, ne devrait-on pas s’interroger sur la
maniere dont fonctionne le crédit ? Quelles garanties obtient le consommateur ? Comment
s’arrange-t-on pour le tenter ? Quels sont les mécanismes du surendettement ?

I ne s’agit pas tant du crédit bancaire — méme s’il y aurait des choses a en dire — accordé avec
un peu plus de précautions. Mais vous savez tous comment fonctionne le crédit a la consom-
mation. Vous savez tous que des établissements s’affranchissent d’un certain nombre de regles
déja inscrites dans la loi. En plus, dans certains magasins, les salariés qui vendent de
I’électroménager sont intéressés aux crédits a la consommation qu’ils font souscrire.

Dans la presse locale de ma région, il y a quelques jours, un ancien vendeur qui a quitté ré-
cemment le métier, expliquait : en principe, le vendeur touche 3 %, ce qui laissent une bonne
marge aux organismes de crédits qui pratiquent des taux de 18 %. Le vendeur touche direc-
tement 3 % du crédit souscrit par 'acheteur d’une machine a laver ! Est-ce normal ?

Est-il normal de pousser les gens dans cette direction ? Ensuite, ils vont se retrouver dans une
situation inextricable ! Le crédit a la consommation, le surendettement c’est la peine perpé-
tuelle pour nos concitoyens ! La seule qui reste dans ce pays ! Quand vous tombez dans le
surendettement, vous mourrez probablement surendetté ! Et encore, vous risquez d’aller voir
ceux qui restructurent les crédits qui vont vous en rajouter une dose supplémentaire !

(...) Dans nos permanences, nous recevons des gens qui balancent sur le bureau sept, huit, dix
cartes qu’ils ne savent plus gérer. Ils ont souvent amorcé I'engrenage en prenant un deuxieme
crédit pour renflouer le premier. Au motif qu’il ne faudrait pas freiner la consommation, on
ne ferait rien ! Nous allons vous faire des propositions sur ce sujet, parce qu’il est temps de
responsabiliser complétement ces établissements qui, aujourd’hui, font leur bonheur sur le
malheur des autres. »

2 L’enquéte typologique 2004 de la banque de France (parue en 2005) montre que 70 % des
crédits présents dans les dossiers sont des revolving. Toutefois, ils ne sont présents que dans 63
% des dossiers (contre 82 % en 2001). Les revolving plus que la cause du surendettement
apparaissent comme un symptome : ils sont souscrits lorsque le budget commence a ne plus
étre maitrisés. Pourtant, il est communément admis par la presse et les hommes politiques que
ces crédits causent le surendettement.

3 Ces chiffres sont extraits des Cadran de Cofidis, brochures de communication institutionnelle,
notamment le n°21, janvier 2006.



liards d’euros, alors que le crédit a la consommation dans son ensemble attei-
gnait 115,5 milliards. Le crédit renouvelable est majoritairement vendu par les
établissements spécialisés de crédits (ESC), les banques ayant plutot développé
leurs parts de marché sur les préts dits « personnels », c'est-a-dire des crédits
amortissables « non affectés », a la différence des crédits auto par exemple
(voir ’encadré 1 pour des précisions de définition).

Les dispositifs de vente et d’utilisation du crédit revolving nous sont appa-
rus comme centrés sur le flou et le non-calcul : ses vendeurs ne s’opposent pas
frontalement aux critiques du crédit mais cherchent plutét le moyen de ne pas
les faire apparaitre au cours de la relation de crédit.

Nous centrerons notre analyse sur ce type de crédit, ce qui ne nous empé-
chera pas de nous intéresser si nécessaire au crédit a la consommation dans
son ensemble, car les emprunteurs de crédit revolving sont souvent également
titulaires de crédits « classiques » ou amortissables. En outre, méme quand ce
n’est pas le cas, les crédits amortissables restent pour beaucoup la référence de
calcul et de perception de ce qu’est un crédit, de la facon dont il doit étre
remboursé, de ce qu’il cotte, etc.

Encadré : le crédit renouvelable

Le crédit renouvelable ou revolving est fondé sur une réserve d’argent. A la
différence d’un crédit « classique » ou amortissable, la somme prétée n’est pas
fixe. C’est une réserve d’argent, ou « ligne de crédit »*, qui peut étre ouverte
dans une banque ou aupres d’un établissement spécialisé de crédit (ESC). Le
montant est fixé a ’avance et 'on peut y puiser a sa convenance. On paie des
intéréts en fonction de la somme empruntée. Cette réserve se reconstitue au
fur et a mesure des remboursements. C’est d’ailleurs I'origine du terme : c’est
un crédit qui tourne (fo revolve en anglais). Les remboursements ne sont pas non
plus fixés initialement comme dans un crédit classique : une mensualité mini-
male est demandée, payée par prélevement ou par cheque, mais I'emprunteur
peut rembourser plus s’il le souhaite. La réserve elle-méme peut étre aug-
mentée en fonction de la régularité du remboursement. Les taux d’intérét de
ces crédits sont les plus élevés du marché, ils varient entre 14 et 20 %, en

* Les termes crédit revolving, crédit permanent, crédit renouvelable, réserve de crédit et lignes
de crédit sont parfaitement synonymes.
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fonction notamment de la somme empruntée.

Lorsqu’une carte est associée a une réserve d’argent, on parle de carte de
crédit : en payant avec cette carte, on ne paie pas immédiatement, mais on
regoit un relevé en fin de mois. On peut alors choisir de payer I’ensemble de
I’argent emprunté, ou bien ne payer qu’une mensualité minimale (qui varie
d’'un ESC a I'autre mais tourne autour de 3 ou 4 % de 'encours). En France,
les cartes bancaires sont principalement des cartes de paiement, a débit im-
médiat (un paiement par carte entraine un débit immédiat sur le compte en
banque) ou différé (une fois par mois, la totalité des paiements est débitée du
compte). A la fin 2004, les Francais disposaient de 49,1 millions de cartes de
paiement, et d’environ 9 millions de cartes de crédit. Par comparaison, aux
Etats-Unis, le nombre de cartes de crédit se situe entre 1,2 etl,3 milliards3. Les
cartes de crédit sont délivrées soit par les banques, soit par les établissements
spécialisés de crédit (ESC). Les banques commercialisent depuis longtemps
des cartes de paiement a débit différé, mais depuis quelques années, elles
cherchent a vendre également des cartes de crédit associés a des réserves
d’argent reconstituables, c'est-a-dire des crédits revolving

Amortissable Revolving

Evolutive : réserve d’argent qui
se reconstitue et qui augmente

avec le temps si les rembourse-
ments sont réguliers.

Somme empru ntée | Fixe.

Spécifié sauf pour les « préts
personnels ».

Objet du crédit

Pas spécifié.

Modalités de rem Tableau d’amortissement Mensualités minimales qui
b R qui fixe le montant des men- | peuvent étre augmentées si le
oursemen sualités. client le souhaite.

Pour le crédit a la consom-
mation, le plus souvent infé- | Entre 14 et 20 %.

9 LA
Taux d’intérét cieur 4 10 %,

Comparaison crédit revolving/crédit amortissable ou classique

Le premier crédit renouvelable, introduit en 1965 par Cetelem, est long-
temps resté relativement inconnu des Frangais. D’abord vendues par les seuls
établissements spécialisés de crédit (ESC), les « réserves de crédit » sont com-

5 11 convient de noter que les cartes de paiement sont pratiquement inexistantes aux Etats-
Unis, la « monnaie plastique » est a crédit.




mercialisées par les banques depuis une quinzaine d’années et ont connu une
importante progression depuis le début des années 19906, Pour vendre ces
produits avec lesquels les consommateurs francais sont peu familiers, et relati-
vement méfiants, les banques et les compagnies de crédit procedent a des
campagnes de marketing tres riches en informations pour I’observateur puis-
qu’elles visent autant a vendre le produit qu’a le faire connaitre. La profusion
de publicités produites par les banques et les ESC afin de vanter le crédit re-
volving, qu’elles soient télévisées, par affichage, ou par marketing direct, nous
permet d’analyser leurs argumentaires de vente. Il y est fait mention de la
souplesse, de la facilité et de la disponibilité de ces crédits. Dans la construc-
tion des dispositifs de vente, un élément de tension a attiré notre attention : il
s’agit de I'insistance des publicités sur la « discrétion » de ces crédits, qui nous
semble étre au cceur du travail accompli par leurs vendeurs pour offrir ce ser-
vice dans un monde social aux normes globalement hostiles.

Le terme apparait en particulier au sujet des cartes associées aux crédits
revolving. L’exercice nous a semblé relativement rare : vanter publiquement
les mérites d’un produit tout en soulignant sa discrétion. Il ne s’agit pourtant
pas d’un produit illégal, dont I’achat devrait rester secret, ni d’un produit sus-
ceptible de provoquer des nuisances sonores, comme un aspirateur ou un
lave-linge. La discrétion est un niveau faible de secret : I’acte en question n’est
pas interdit. La place de la discrétion dans les plaquettes publicitaires indique
que sa non-publicisation est un argument de vente. S’agirait-il de la méme
discrétion que celle de certaines prothéses physiques masquant une infirmité ?
Leur qualité est précisément de ne pas se distinguer, faisant apparaitre ceux
qui les portent comme des personnes « normales ». Le service rendu par le
crédit serait-il de fournir de I’argent qui tout en masquant une infirmité ne se
distingue pas ?

L’analyse des dispositifs de vente du crédit a la consommation nous a
permis d’observer le travail d’apaisement des tensions normatives opéré par
les promoteurs du crédit. La résolution des tensions issues d’une divergence
avec les normes communes passe en grande partie par la construction d’une
« région morale », au sens de Robert Park. La « région morale » désigne pour
Park un espace dans lequel se retrouvent des individus dont les normes diver-

6 L’encours de crédit renouvelable était de moins de 8 milliards d’euros en 1991, en 2004, il a
atteint 26,9 milliards. (Cadran Cofidis n°21).
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gent de celles de la société alentour’. Park propose une vision spatiale des r ¢é-
gions morales, dans laquelle il distingue des micro-sociétés ou se rejoignent des
personnes aux passions communes. Nous ne désignons pas ici la région morale
comme un espace physique mais comme un espace moral encadré par des
dispositifs matériels (Internet, téléphone, guichets et autres documents écrits).
Les relations sociales entretenues par les participants a cette région morale se
limitent au lien entre 'acheteur et le vendeur de crédit : il n’y a pas de socia-
bilité¢ entre les acheteurs de crédit, ceux-ci participant individuellement a la
région morale. Pourtant, I’existence d’autres acheteurs est soulignée par les
vendeurs car elle renforce le caractére non problématique du crédit et parti-
cipe a produire deux espaces : I'intérieur — ceux qui prennent des crédits ; et
Pextérieur — les autres. Cette construction est autant le fruit des représenta-
tions des clients sur les normes de bonnes dépenses traditionnelles que des
dispositifs mis en place par les compagnies de crédit pour instituer un registre
de connivence avec les clients. Luc Boltanski et Laurent Thévenot ont en effet
montré que les transactions marchandes nécessitent la construction d’un uni-
vers de références communes?. Cette idée est également au cceur de
I’économie des conventions®. Franck Cochoy a souligné I'importance de cette
construction pour le marketing : pour ceux qui se soucient de vendre leurs
produits, 1l est important si ce n’est d’'instituer, au moins de souligner ces va-
leurs communes!©.

Pour suivre la discrétion a travers les rouages du crédit a la consommation,
nous nous servirons de diverses sources d’informations : d’une part de pro-
ductions publicitaires et marketing issues des entreprises qui vendent ce type
de crédit ; d’autre part de deux enquétes menées dans deux ESC. Elles ont
consisté en plusieurs mois d’observations dans trois types de lieux de contacts
avec les clients : le guichet d’'un grand magasin parisien dont 'ESC 1 est par-
tenaire, des plateaux d’appel de vente de crédits a la consommation a distance
et les services de recouvrement, enticrement téléphoniques. Les banques de
détail vendent elles aussi ce type de crédit, certains rendez-vous observés dans
les agences nous ont également servi, ainsi que des entretiens avec des utilisa-
teurs.

7 Robert Park, « La ville », @ Yves Grafmeyer & Isaac Joseph, L’cole de Chicago , Paris, Fla m-
marion, coll. « Champs », p. 83-130, 2004, [1925].

8 De la Justification, op. cit.

9 Dupuy Jean-Pierre, Eymard-Duvernay Frangois, Favereau Olivier, Salais Robert et Thév e-
not Laurent, « économie des conventions », Revue économigue vol 40, n°2, 1989.

10 Franck Cochoy, Une histoire du marketing, La découverte, 1999.



Dans un premier temps, nous analyserons la place de la discrétion dans le
discours du marketing, c’est-a-dire dans le travail de construction d’un univers
de référence commun. Nous chercherons ensuite a caractériser la région mo-
rale du crédit a la consommation, a montrer comment les dispositifs permet-
tent de créer un crédit autorisé. Enfin, il nous semble que la discrétion vis-a-
vis de l'extérieur s’accompagne d’une discrétion quant au fonctionnement
méme du crédit, en particulier du crédit revolving. Pour nombre de clients,
ces crédits sont relativement flous et ce flou nous semble participer a
I’apaisement des tensions morales.

Nous nous fondons sur des enquétes dans deux ESC (nommés 1 et 2) qui
appartiennent tous deux aux cinq plus grands établissements francais. Nous y
avons observé les ventes au guichet, par téléphone, ainsi que les plateaux télé-
phoniques de recouvrement. En outre, nous ferons référence a des enquétes
dans des agences bancaires de deux enseignes nommeées banques A et B.

I. LA DISCRETION DANS LE MARKETING DU CREDIT

« Les clients cherchent la discrétion. C’est une histoire entre eux el nous : ils n’ont pas envie

de brancher le haut-parleur » (cadre de PESC 1)

1. Les cartes de crédit

L'illustration ci-dessous, issue d’une offre envoyée par la société Finaref a
I'un de ses clients, est typique des formes de marketing vantant les cartes ban-
caires. [’ensemble de 'offre concerne le « compte Mistral », qui est un
compte de crédit revolving. La carte de crédit est présentée en option. Ce qui
nous intéresse ici est ’argumentaire qui accompagne la proposition de carte
de crédit (souligné par nous).
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La Carte Bleue Visa Mistral :
» le complément idéal de votre Compte

Vous pouvez, si vous le souhaitez, disposer d'une Carte Bleue Visa Mistral reliée directement a votre
Compte Mistral pour régler vos achats chez les commercants en toute discrétion et retirer de I'argent.

v

Grace a votre Carte Bleue Visa Mistral, I'accés & votre compte devient immeédiat
Personne, a part vous, ne sait que vous réglez a crédit car votre carte
ressemble a toutes les autres cartes.

Cotisation
OFFERTE

v

La cotisation vous est offerte la 1 année et ne vous colte ensuite
que 24 € par an. Ce serait vraiment dommage de ne pas en profiter

Document n°1: offre Finaref
Reproduction d'une publicité envoyée a un client Finaref (2004)

Il ne s’agit pas de la discrétion proposée a leurs clients fortunés par les
banques suisses, liée au secret bancaire, qui par exemple n’inscrivent pas de
logo sur les cartes, ni de numéro d’appel vers la Suisse. Cette discrétion-la
cherche a masquer la richesse. La discrétion qui nous intéresse ici dissimule au
contraire que I’on ne paie pas avec son propre argent. En effet, comme la re-
production de la carte le montre, la carte de crédit est une carte Visa qui res-
semble aux cartes de paiement. Il faut regarder d’assez pres pour se rendre
compte qu’il y est inscrit « carte de crédit ».

Dans le méme ordre d’idée, une notice d’information du Crédit agricole
de la région PACA proclame : « Vous seul savez que vous utilisez votre
compte open. »



Vous seul savez que vous utilisez votre CompteQpen. Vous
réglez en fait a crédit en toute discrétion

Document n°2: article d'information du Crédit agricole Alpes Provence: « Pour Noél, j'offre un bol
d'air @ mon budget »
Extrait du site internet du Crédit agricole Alpes Provence (site Internet, novembre 2005)

Mais juste apres il est écrit : « vous réglez en fait a crédit en toute discré-
tion ». La discrétion s’opere vis-a-vis de extérieur. Le registre est ici celui de
la complicité : seuls sont au courant 'utilisateur de la carte et la banque. Le
recours au registre de la complicité construit deux espaces distincts. Cepen-
dant, il ne s’agit pas des distinctions d’Hoggart entre le « eux » et le « nous »,
car les groupes que distinguait I’auteur anglais se caractérisaient par un fort
sentiment d’appartenance sous-tendu par une riche sociabilité et des normes
partagées. En revanche, dans le cas du crédit a la consommation, la compli-
cité entre I’acheteur et le vendeur ne meéne pas a la création d’'une commu-
nauté des utilisateurs de crédit. C’est pourquoi nous préférons distinguer
I'intérieur, qui comprend ’emprunteur et le préteur, et s’incarne dans le lien
discret entre les deux et I’extérieur, qui comprend le public qui ne doit pas
étre au courant du lien, y compris si ce public est constitué d’autres utilisateurs
de crédit!!.

Pour bien comprendre ce que sont les cartes proposées ici, comparons
deux cartes de la méme compagnie : I'une est une carte de crédit privative, qui
ne peut servir que dans les magasins affiliés au groupe, et offre des avantages
au client, sous la forme de points, ou de journées de réductions. Ces types de
carte de crédit, confondues avec des cartes de fidélité, sont les outils tradition-

1 La responsable des études del”  ESC 1 relate ainsi que lors des enquétes qualitatives de
groupes menées aupres des clients de Pentreprise, réunissant donc uniquement des emprun-
teurs, a la premiére question : « qui a des crédits parmi vous ? », il est fréquent que personne
ne réponde.
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nels des ESC et sont commercialisées depuis plusieurs décennies. Ce sont des
« monnaies paralléles », visant a fidéliser la clientele!?. L autre est une carte
Mastercard qui s’utilise comme une carte de paiement, c'est-a-dire qu’on peut
s’en servir pour payer partout en France et a I’étranger et pour retirer de
I’argent dans des distributeurs. Ces cartes de crédit « universelles » n’ont que
quelques années, elles sont commercialisées par les ESC et par les banques.

FEEETT L

ALLE

Document n°3: Deux cartes de crédit
Site Internet de Cofinoga, février 2006

Sur la premicre, le nom de la compagnie de crédit est écrit en gros, le logo
de la Cofinoga se repere facilement, au contraire de la seconde ou le gra-
phisme de Mastercard retient d’abord ’attention. Cependant, si ’'on y regarde
de plus pres, « Cofinoga » reste visible. En revanche, les cartes de crédit asso-
ciées aux lignes de crédit revolving des banques sont encore plus discretes (do-
cument 4) : la similitude avec les cartes de paiement y est renforcée par la pré-
sence du logo de la banque. Cependant, sur ces trois cartes, on peut lire en
petits caracteéres la mention « carte de crédit », imposée par le législateur.
L’obligation de la mention carte de crédit est d’ailleurs considérée comme une
victoire par les associations de consommateurs, qui déploraient la trop grande
ressemblance de ces cartes avec les cartes bleues habituelles. Elle a été imposée
par la loi de sécurité financiere du 17 juillet 2003, entrée en vigueur une an-
née plus tard!s.

12 Jérdme Blanc, Les monnaies paralléles, Unité et diversité du_fait monétaire , Paris, ' Harmattan,
2001.
13 Loi n°2003-706 parue au JO n°177 du 2 aott 2003.



Sorde O {01

i
o e

Document n°4: la carte de crédit associée a la réserve de la Société générale
Site Internet Société générale, mars 2006

Pour comprendre ces efforts pour masquer la spécificité des paiements ré-
alisés avec ces cartes, il convient d’avoir a ’esprit que les clients potentiels sont
peu familiers des cartes de crédit. Leur utilisation se substitue aux pratiques
traditionnelles de gestion des lignes de crédit, qui consistait a téléphoner pour
faire débloquer de I’argent : un cheque était envoyé par ’ESC au client, ou un
virement effectué sur son compte courant. Cette utilisation reste un mode de
gestion répandu du crédit revolving, aussi bien dans les banques, qui par
exemple mettent en place des numéros de téléphone spéciaux dédiés a
I'utilisation des comptes revolving, que dans les ESC. Ce systeme de déblo-
cage par virement sur le compte courant est éminemment discret : on utilise
des moyens de paiement traditionnels, cheques, carte de paiement, especes,
qui ne peuvent trahir ’origine des fonds. Si I'insistance est si forte quant a la
discrétion des cartes de crédit, c’est justement parce qu'elles mettent en danger
cette discrétion traditionnelle de Iutilisation du crédit, pour trois raisons.

D’abord, le commercant pourrait s’apercevoir que son client paie a crédit
car, contrairement aux argumentaires, ces cartes ne sont pas parfaitement
identiques aux cartes de paiement puisqu’elles portent la mention « carte de
crédit ». Or, I'hétéronomie que constitue la dette est peu légitime, en particu-
lier pour des achats de consommation courante. En effet, si le crédit immobi-
lier, automobile, ou d’équipement est largement admis, le financement des
« dépenses d’agrément » ne 'est pas'*. Le crédit revolving est justement utilisé
pour payer ces dépenses qui ne correspondent pas a un investissement,

4 Un sondage réalisé par la SOFRES aupres de 1277 frangais pour I’Association francaise des
sociétés financieres en octobre 2004 montre que si pour 88 % des frangais ’endettement est
acceptable pour I’achat immobilier, en revanche, 5 % le considérent comme légitime pour les
loisirs ou les vacances.
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contrairement aux crédits « affectés », qui représentent la part la plus impor-
tante des crédits « amortissables ».

Ensuite, la carte de crédit n’est pas seulement un outil de paiement, elle
peut également constituer un objet statutaire. C’est le cas par exemple dans le
roman American Psycho, dans lequel le personnage principal, fasciné par les ap-
parences, entre dans une colere noire car un de ses concurrents possede une
carte de crédit d’'une gamme plus haute que la sienne!>. Dans le roman de
Bret Easton Ellis, la carte de crédit est un objet de prestige, en posséder une
correspond a une norme partagée. Dans ce cas, I’échelle de valeur des compa-
gnies de crédit qui transparait a travers le niveau de la carte est convertible
dans I’espace social partagé (I’extérieur). Les promoteurs francais des cartes de
crédit s’adressent également aux statuts des éventuels acheteurs. Cependant,
les pratiques des promoteurs de crédit nous invitent a penser que 1’éligibilité a
un crédit a la consommation n’est pas une grandeur transposable dans le
monde extérieur a celui du crédit dans I’espace frangais. Au contraire,
I'insistance sur la discrétion nous indique qu’ils considerent qu’étre vu en train
de payer a crédit — par des commergants ou par des proches — est stigmatisant,
ce qu’ils évaluent a travers des enquétes de consommation!é. Un cadre d’'un
ESC racontait ainsi qu’un changement avait été opéré dans le systeme de
paiement avec les cartes de magasin du fait de leur manque de discrétion : au
passage a la caisse, la caissiere demandait au client s’il souhaitait payer a cré-
dit ou en débit immédiat, pas toujours tres discretement. Les clients étaient
alors souvent embarrassés. Le nouveau systéme consiste a demander au client
de taper un code qui correspond au mode de paiement choisi. Appartenir a
I’espace social du crédit n’est pas donc pas présenté comme un objet de pres-
tige mais comme une donnée confidentielle, ne devant étre connue que du
préteur et de 'emprunteur. La carte de crédit est statutairement inférieure aux
cartes de paiement existantes.

La dernié¢re raison qui nous semble expliquer I'insistance sur la discrétion
de ces cartes est qu’avec elles, le paiement a crédit en dehors des magasins
devient apparent. Ces cartes « universelles » se distinguent des cartes de fidé-
lité¢ traditionnelles, qui jouaient le role de cartes de crédit seulement dans
I’enseigne émettrice (la premicre carte du document n°3). Si les clients sou-

15 Bret Easton Ellis, American Psycho, Paris, Seuil, 1995

16 Les compagnies de crédit ménent fréquemment des enquétes quantitatives et qualitatives
aupres de leur clientele comme du reste de la population afin de connaitre les opinions sur le
crédit. La lecture des publications institutionnelles montre une attention particuliére portée
par ces compagnies a la fagon dont le crédit a la consommation est pergu dans la population.



haitaient prendre de ’argent sur leur réserve pour d’autres achats, ils deman-
daient un virement ou un chéque qui arrivait sur leur compte courant. Dans
ce cas, I’argent pris a crédit se confondait avec les autres revenus du ménage
sur le compte courant. Les dépenses étant alors payées avec des moyens de
paiement uniques, donc de ’argent indifférencié. Chaque achat ne repose pas
la question du crédit. L’argent a crédit, s’il est mélangé au compte courant,
n’est pas « marqué » au sens de Zelizer. C’est pourquoi comme 'affirme une
employée de 'ESC : « les gens ont des choses qu’ils n’appellent pas forcément
crédits : des cartes de magasins, des réserves d’argent a la banque. Pour nous
c’est tres clair, mais les gens ne veulent pas utiliser ce mot » (employée guichet
ESC 1). Avec la carte de crédit universelle (deuxieme carte du document n°3),
I'utilisation de la ligne de crédit est plus claire : tout paiement réalisé avec son
aide est un paiement a crédit. La distinction entre I’argent a crédit et ’argent
dont on est pleinement propriétaire est alors révélée.

Si la discrétion est nécessaire dans I'utilisation du crédit, c’est qu’elle mas-
que une tension morale et permet a 'emprunteur d’élaborer un arrangement
entre des normes de dépense divergentes!’. Mais cette discrétion permet aussi
de masquer un élément central de ces crédits : leur cout et leur complexité,
qui sont liés.

2. La complexité du crédit revolving

Dire combien cotite un crédit revolving est une opération tres difficile : ces
crédits sont présentés et vendus aux clients principalement comme des men-
sualités. Le taux d’intérét est indiqué, mais jamais le cott total, qu’on ne peut
préciser a ’avance puisqu’il dépendra de I'utilisation effective du crédit. Pour
connaitre ’ensemble des données d’un crédit, les clients doivent se lancer dans
une démarche active, lire en détail les contrats, poser des questions, comparer.
Beaucoup ne font pas cet effort et n’y sont pas aidés par les vendeurs qu’ils
rencontrent. Cela est d’autant plus vrai pour le crédit revolving qui se caracté-
rise par une grande complexité de fonctionnement pour ses utilisateurs et aussi
pour ses vendeurs, qui n’en maitrisent pas toujours I’ensemble des caractéris-
tiques.

Alors que les Américains connaissent et utilisent depuis longtemps ce type
de crédit et sont tres habitués a jongler avec pour payer le moins d’intéréts

17 Nous utilisons la notion d’arrangement au sens de Luc Boltanski dans  La condition fetale, op.
cit.
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possible, leur fonctionnement reste obscur a la plupart des consommateurs
francais.

Parfois, les titulaires de ces crédits ne le savent méme pas : les noms qui
leur sont donnés par les banques ou les ESC sont trompeurs (Librecours,
Compte confiance, esprit libre, Alterna, réserve couleur, etc). Une cliente se
présente a ’'ESC 1 pour demander ’annulation de ’assurance sur son crédit
qui lui cotte 27 euros par mois pour un crédit de 6000 euros. En outre elle
paie 63 euros d’intéréts, pour une mensualité de 150 euros!®. I’employée lui
fait remarquer qu’un crédit revolving de cette ampleur est une mauvaise af-
faire : elle paie des intéréts beaucoup trop élevés, a un taux de 16,63 %. La
cliente tombe des nues : c’est la conseillere qu’elle connaissait depuis des an-
nées qui lui avait conseillé de prendre ce crédit pour faire des travaux.
L’employée lui apprend qu’elle aurait pu obtenir un prét pour travaux a un
taux de 7 ou 8 %. La cliente est a la fois paniquée et furieuse, elle ne savait pas
que le taux était si haut : « Vous imaginez ou j’en suis ? Ca fait des mois que je
paye. Vous imaginez ? C’est n’importe quoi. On ne me I’a pas dit. Ca fait des
mois et il me reste 5600 euros ». Apres son départ, 'employée me dit que sa
collegue a fait du trés mauvais travail : « je préfere ne pas faire de chiffre que
faire ¢a ». Le revolving est souvent proposé trop rapidement sans qu’il soit
adapté a la situation réelle des personnes. Mais les ESC ne sont pas les seules
en cause : les conseillers bancaires ne sont pas toujours plus précis que les em-
ployés des ESC, d’autant que ces crédits sont destinés a de « petits montants »
(moins de 3000 euros). Le plus souvent les clients viennent demander un cré-
dit, s’attendant a avoir un crédit « classique » avec un échéancier et des men-
sualités fixes. Le conseiller entre les données dans son ordinateur et c’est ce
dernier qui lui indique s’1l doit vendre un crédit classique ou un crédit revol-
ving. Les conseillers informent alors leurs clients que pour la somme deman-
dée, ce n’est pas un crédit mais une « réserve d’argent » qu’ils vont avoir. Les
clients ne comprennent pas forcément la différence et surtout se plient a ce
qu’on leur propose puisqu’ils ont besoin d’argent.

Chercher des informations par soi-méme sur les crédits revolving releve
parfois du parcours du combattant. Marguerite, enseignante de 27 ans qui ne
dispose d’aucun filet de sécurité en dehors de son salaire et surveille donc ses
comptes de tres pres, a souscrit un crédit revolving au Crédit lyonnais qui se
nomme libre-cours. Elle n’avait pas anticipé d’avoir des impdts a payer apres

18 Donc chaque mois elle paie 150 euros, dont 23 euros d’assurance et 67 euros d’intéréts et
ne rembourse que 60 euros de capital.



sa premicre année de salariat et a alors eu recours a ce crédit. Elle a refusé la
carte associée et raconte comment elle se sert de cette ligne de crédit : « Je
jongle tous les mois, je mets I’argent de mon libre-cours sur mon compte cou-
rant pour pas payer d’agios et dés que j’ai ma paye, pfuit je le remets sur le
libre-cours. Donc du coup je paye rien. Enfin, je paye 16 centimes d’euros... »

Elle semble donc maitriser ’outil, arbitrant entre le taux du découvert et
celui de la ligne de crédit. Toutefois, elle affirme ne toujours pas réellement
savoir comment il fonctionne : « Ma premiére question c’était : si j’emprunte
300 euros, si je prends 300 euros de mon libre-cours, est-ce que vous pouvez
me dire en fait a quoi va ressembler mon échéancier ? Ah non c’est pas possi-
ble. Si j’ai des échéances de 15 euros, avec les intéréts, vous pouvez pas me
dire combien de temps je vais rembourser ? Bah non on peut pas vous dire
parce que c’est recalculé tous les jours et apres tous les mois, enfin... »

Elle a essayé d’obtenir des renseignements plus précis :

R :C’est dément, c’est dément, c’est dément. En fait le libre-cours c’est pas le Crédit lyon-
nats, ¢’est ce qu’tls m’ont expliqué. Un jour ot j°ar eu un probléme, ils m’ont dit : ah non, mais
c’est pas nous. C'est une filiale, c’est pas nous. Alors que ¢’est ma conseillére du Crédit lyonnais
qui m’a wcitée @ le prendre en me disant que c’était bla bla bla. Fe lui ai dit mais c’est pas la
peine d’essayer de m’embobiner, je suis pas naive, je sais trés bien ce que c¢’est donc je ne veux pas
la carte, je ne veux pas tout ¢a. fe veux bien savowr comment ¢a_fonctionne : “Ah mais c’est trés
compliqué I”> C'est un systéme d’intérél, ¢a court tous les jours, et... j’ar pas compris, mais st ¢a
se trouve, c’est trés simple @ comprendre.

(...) Clest-a-dire que le systéme des échéances est trés différent d’un emprunt traditionnel.
C'est-a-dire que quand on rembourse, les intéréls sont recalculés sur la somme, sur la nouvelle
somme qui reste @ rembourser.

(...) Quand on appelle la plate-forme libre-cours, on tombe sur des jeunes comme mot
quand Jélais a la fac, et qui font ¢a, y’tmagine que c’est un job d’éludiant, j’en sais rien mais ils
m’ont pas Uair du tout formés aux métiers de la banque. Donc un jour je suis tombée sur un, je
dis un_jeune, mais il avait une voix jeune, il avait une fagon de parler qui_faisait jeune, et... donc
Je lut demande voila, cette fameuse question st j’emprunte tant, vous pouvez me dire combien de
temps ? 1l me dit : « (accent banlieue) ouais, je suis pas capable de dire ¢a ! Je suis pas banquier
mot ! » Je dis : « bah owr, donc ¢’est bien le service libre-cours ? Donc vous pouvez pas me rensei-
gner ? » « Bah ¢a il faut appeler la banque, il n’y a qu’eux qui pewvent vous dire ». « Eux ils
m’ont dit de vous appeler, parce qu'ils ne peuvent pas me dire non plus. » Il me dit : « bah je sais
pas, je peux rien faire pour vous. » Donc c¢’est un peu. ..

Marguerite posait une question a laquelle les organismes de crédit, ban-
ques ou ESC ne souhaitent jamais répondre qui est celle de la durée de rem-
boursement du crédit revolving. L’argument invoqué par les préteurs est qu’il
est impossible de savoir étant donnée la possibilité permanente de reprendre
de 'argent ou de rembourser. Toutefois, les ordinateurs seraient capables de

Table des matiéres



dire : si vous remboursiez telle somme chaque mois, vous paieriez tant de
mois. Mais plus que la durée, c’est le cout total du crédit qui n’apparait ja-
mais.

En regardant de prés un relevé de compte d’un crédit revolving, on lit
d’abord en gras le « montant disponible » : il s’agit de ce que le client peut
encore emprunter. Ce montant est parfois plus visible que le montant des
mensualités ou du capital a rembourser. Toutefois, le document indique aussi
le solde restant dii, la mensualité payée et le montant des intéréts prélevés. Par
exemple, I’on doit encore 980 euros, on a pay¢ le mois dernier 50 euros, dont
15 euros d’intéréts. Pour connaitre le cout total d’'un crédit, il faudrait donc
additionner mois apreés mois I'ensemble des intéréts payés, puisque cela
n’apparait sur aucun document. Pour un crédit amortissable, le client signe un
contrat sur lequel est mentionné le taux d’intérét, le nombre et le montant des
mensualités et le cott total du crédit. Cela n’est jamais le cas pour le revolving.

Deés lors, ce type de crédit peut colter extrémement cher car les mensua-
lités étant faibles — c’est I'un de ses arguments de vente — le montant du capital
remboursé chaque mois est peu élevé car une bonne part de la mensualité est
constituée d’intéréts. C’est ce que dénoncent certaines associations de
consommateurs.

Mademoiselle Barry et Monsieur Marcelin ont été rencontrés dans le ca-
dre d’une enquéte sur des micro-crédits sociaux octroyés par des banques avec
I’appui du secours catholique!”. Ils ont 34 et 40 ans, 2 enfants, travaillent par
intermittence et regoivent chaque mois environ 1000 euros entre le RMI, les
allocations familiales et les APL. Il y a 10 ans, ils ont demandé un crédit a leur
banque pour acheter une voiture. Ce crédit étant inférieur a 10 000 francs,
leur conseiller leur a ouvert un crédit revolving avec une carte associée. Voici
comment ils s’en servent :

M : Comme on avait demandé moins de 10 000 francs, ils nous avaient donné une carte en
Jait. (...) Ben st javais demandé un crédit au dessus de 10 000 francs, il fallait des paprers et
tout mais mot, comme je ne demandais pas tant. ..

(...) Je Lai towjours la carte. Je m’en sers hemn. (...) Et grdce a cetle carte, parce que ¢’est
un peu béte, tous les mots je paie le crédit, mais Largent qu’ils me prennent, mot je le reprends.

Melle : Oui ¢a nous dépanne.

19 Pour un compte-rendu de cette enquéte , voir  Gloukoviezoff Georges et Lazarus Jeanne,
« Evaluation d’impact des Crédits projet personnel du Secours Catholique, Rapport intermé-
diaire pour le Secours Catholique », LEFI- Université¢ Lyon 2, Lyon, 2007. L’entretien cité a
été réalisé par Georges Gloukoviezoff



M : Ce qui_fait que ¢a fait des années que je paie ce crédit et je suis tout le temps a zéro.
Parce que Uargent que je leur donne, je le reprends parce que tous les mois jen ai besoin.

Q : Elle est de combien la réserve ? C’est une carte avec réserve d’argent ?
Vous pouvez puisez dedans...

M : Ah non, non, non. Cette carte la, je peux payer des commergants, je peux payer avec
mazs il _faut pas que je dépasse la somme du crédit. Et comme je suis @ zéro et ben j’ai droit a
rien quot.

Q : Et la somme maximale du crédit, elle est a combien ?

M : Et ben, il me préléve 76 euros par mots et par exemple je peux retirer 50 euros.

Mlle : Tous les mois. Cest ce qu’on fait. Comme ¢a, ¢a nous dépanne en fin de mots.
Donc j’ar droit a retirer tous les mois 50 euros sur cetle carte en_fail.

Un conseiller bancaire dirait qu’ils utilisent « mal » leur crédit : un crédit
revolving doit se rembourser le plus vite possible, sinon il cotte tres cher a
I'utilisateur. Dans des comptabilités trés justes comme celles de cette famille,
ce type de crédit n’est pas adapté car les 50 euros disponibles sont toujours
nécessaires, et quasiment intégrés aux ressources mensuelles :

Melle : Cest ce qu’on fait et c’est pour ¢a qu’on n’arrive pas @ rembourser le crédit en fail.

M : Eux, ce qu’ils prennent c’est les intéréts et le crédit, lui, il bouge pas.

Q_: Outi, 50 euros, c’est ce que vous remboursez et la différence, c’est les inté-
réts du crédit.

M : Voila.

Q : C’est énorme comme intérét.

Mlle : Oh ben oui hein.

M : Fai calculé depuis plus de 10 ans qu’on le paze. ..

Melle : Et tous les mots on le paze. ..

M : ...on aurait pu faire 5 ou 6 crédit comme ¢a.

Melle : Tous les mous ils nous prennent 76 euros.

M : Le jour ou j’aurai un emplow, jessaierar de le racheter. Oh out, j’az pas le choix. Fe vais
pas garder ¢a. Mais ¢’est vrar que ¢a nous rend bien service. Parce que bon, on les reprend et les
50 euros on en a bien besoin. C’est ¢a ausst.

Ce cas est spectaculaire et présente un caractere choquant étant donné le
rapport entre la pauvreté des emprunteurs et ce que regoit la banque. Toute-
fois, on ne peut attribuer la situation au manque d’informations, le couple est
tout a fait conscient du prix que cela lui cotite puisque Monsieur Marcelin a
fait lui-méme des calculs — méme s’1l apparait dans la suite de I’entretien que
ce calcul est récent, faisant suite a la mise en place du micro-crédit et a la dis-
cussion avec son nouveau banquier qui lui a signalé la trés mauvaise affaire
qu’ll faisait avec ce crédit. Ce qui apparait dans I’histoire de ce couple, c’est
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que le crédit revolving est entré dans leur budget et en fait désormais pleine-
ment partie.

La carte qui leur permet de réemprunter 50 euros chaque mois est un dis-
positif des plus souples qui ne donne pas le sentiment d’'un réengagement
lourd, méme s’ils savent que le crédit ne sera jamais remboursé s’ils continuent
éternellement de procéder ainsi.

I1. UN CREDIT AUTORISE

La relation de crédit proposée par les ESC est souvent présentée par elles
comme moins morale et plus marchande que celle des banques. Un cadre de
IESC 1 nous disait : « Le probléme, c’est que le banquier se prend pour Zor-
ro. Il dit : « C’est pas bien, mais je vais vous aider. Mais vous ne recommence-
rez plus ! » Les banquiers trient le bon grain de I'ivraie. »

Malgré le tournant commercial des banques, leur demander un crédit
reste pour une partie de la population, emprunt de solennité. L’extrait repro-
duit ci-dessous en est un exemple : il s’agit d’un entretien mené avec Akli, agé
d’une cinquantaine d’années, gardien d’immeuble, qui a fait racheter il y a
quelques années plusieurs préts a la consommation par un ESC. A une inter-
rogation sur I’éventualité d’aller voir la banque, il répond :

Q : Et vous n’avez pas essayé d’aller voir la banque ?

R : Ma banque ? Non, non, non ! (étonné de la question)

Q : Vous n’avez méme pas...

R : Non, non, non. D’ailleurs depuis que je suis client chez eux, au Crédit Lyonnais, jus-
qu’a ce jour j’ai aucun probléme avec eux. Ma paye rentre, ils payent ce qu’il y a, mes préléve-
ments. .. tranquille quot. Puisque j’avais un organisme qui nous a racheté tous nos petils crédits.

A la banque ce qui compte c’est qu’il n’y ait pas de problémes. Elle est
percue comme un lieu d’évaluation de sa conformité sociale et monétaire.
Pour Akli, demander un crédit signifie qu’il a besoin d’argent, donc des pro-
bléemes d’argent. Ce n’est alors pas vers les banques qu’il pense pouvoir se
tourner. Celles-ci, malgré ’agressivité croissante de leurs stratégies commer-
ciales que nous avons décrites en premicre partie gardent une image de gar-
diennes de 'ordre moral monétaire. Notamment parce que le crédit s’y prend
dans des bureaux, apres des rendez-vous avec le conseiller bancaire, qui en
général en profite pour faire le tour de la situation financiere de son interlo-
cuteur. Le dispositif de prise de crédit y est plus lourd que dans les ESC. Cela



peut expliquer que les parts de marché des banques sur les préts permanents
ne solent que de 12,5 % en 2004, contre 87,5 % pour les ESC?°.

Les raisons culturelles ne peuvent a elles seules expliquer ces écarts : la
vente de crédits permanents est tres fréquente dans les banques et ces derniers
font partie des objectifs commerciaux des salariés. L’organisation et I’histoire
des banques et des ESC différent et sont a I'origine de cet écart de part de
marché. D’abord une raison structurelle est a I’avantage des ESC: ils propo-
sent souvent les crédits au sein des magasins, au moment ou les acheteurs en
ont besoin. Les ESC les leur fournissent immédiatement. Ensuite les banques
ont développé ce type de crédit plus tardivement que les établissements spé-
cialisés de crédit — elles ont commencé a réellement s’y intéresser au cours des
années 1990. Cette apparition tardive des crédits revolving dans la banque
explique qu’une partie des clients puissent considérer que seuls les ESC pro-
posent ces crédits. Au cours de nos entretiens, nous avons pu noter que les
crédits revolving sont le plus souvent associés aux ESC. Seuls les clients de
banques familiers de ce type de crédit savent que les banques en proposent
aussi. Les crédits revolving restent largement considérés comme le symbole
des « mauvais crédits », vendus par les « mauvais préteurs », que sont les ESC.

Nous allons dans cette partie nous intéresser a la fagcon dont les ESC
créent un espace discret, comment concretement ils produisent la région mo-
rale du crédit a la consommation, a I’abri de tensions extérieures.

1. Un univers discret

Les ESC travaillent donc contre le modele de dépense dominant. A I’abri
de leur univers discret, ils créent un certain rapport au crédit. Leur éthique de
la dépense est inscrite dans la « société de consommation », dont ils sont un
fruit, puisqu’ils sont issus des sociétés financieres créées par des entreprises
cherchant a vendre en masse : industrie automobile et grands magasins. Le
crédit y est moralement autorisé, comme lorsque cette employée disait a un
client au téléphone : « Vous savez, les conseillers, c’est les premiers a étre su-
rendettés. (...) On est tous a découvert. C’est normal, on n’est pas du tout
choqués, c’est la vie d’aujourd’hui, c’est normal, on vit dans un monde...Si on
peut arranger ¢a, il n’y a pas de problemes. » Les ESC acceptent en leur sein
deux « déviances » par rapport aux normes communes : une dépense supé-

20 Cadran Cofidis n°21, janvier 2006.
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rieure a ses revenus a des fins de consommation et non d’investissement,
qu’elles présentent comme hédonistes (leurs publicités parlent de vacances, de
cadeaux, de plaisir) et des problémes d’argent (ici les termes employés sont
« coups de pouce », « donner de I'air a votre budget », etc). Les ESC offrent
un cadre a la fois moral et technique a ces systemes de dépense.

On comprend dé¢s lors que des personnes fortement éloignées socialement
puissent se retrouver dans cette région morale. Le crédit revolving est destiné
aussi bien a ceux qui ont des « imprévus », des « coups de coeur » que « besoin
d’argent tres vite »?!. L’argent est par ailleurs utilisé a la discrétion du client :

« Vous n’avez aucune justification d’utilisation a nous donner, vous utilisez
votre argent comme vous voulez et quand vous voulez » (Cofidis) ;

« Vous disposez, en permanence, dune réserve de crédit renouvelable (...)
dans laquelle vous pouvez puiser a votre gré pour effectuer vos achats en une ou
plusieurs fois. » (Sofinco) ;

« Vous utilisez [votre réserve d’argent] en toute liberté, sans aucun justificatif.
Vous étalez le paiement de vos dépenses a votre rythme » (Cetelem).

Les exemples peuvent étre multipliés d’'invocation du registre de la liberté :
ces entreprises affirment laisser leurs clients autonomes, leur prétant de
I’argent sans leur demander de comptes. C’est d’ailleurs ce qui leur est le plus
reproché : elles seraient irresponsables, poussant a ’endettement, laissant
croire au public qu’il est possible d’acheter des biens de consommation sans
disposer de I'argent nécessaire. En outre, elles sont fustigées pour ne pas pren-
dre davantage en compte les budgets de leurs clients, ne disposant pas de leurs
comptes courants, elles se contenteraient de répondre a un besoin isolé, sans
se demander comment celui-ci s’articule avec le reste du budget.

Une partie de la clientele fréquente ces enseignes précisément parce
qu'elles offrent un rapport libre au crédit. Agnes, chercheuse de 55 ans, ma-
riée et dont le revenu mensuel cumulé a celui de son mari approche les 10 000
euros, explique pourquoi elle utilise les crédits revolving (souligné par nous) :

R : Sans aucun motif; sans aucune caution, <. ils me disent : vous avez un crédit disponi-
ble de tant. Fe crois que j’ai droit, j’ar plus Uidée en téte, j°ar drout, du genre, 5 briques ou 7 bri-
ques, je parle encore en francs. Et la je peux emprunter tout de suite. Je leur passe un coup de fil
et y’ar Uargent sur mon comple 3 jours aprés, la on ne me demande rien.

2l Toutes ces expressions viennent du site de Cofinoga (www.cofinoga.fr).



fe paye trés cher par contre. Mais mot je trouve que lon ne peut vivre qu’en étant endetté,

alors de toute fagon. Mot je suis surendettée, mais bon ! Plaie d’argent n’est pas mortelle !

Q) : Ca ne vous a jamais angoissée ?

R : (...) Emprunter, ah non, je trouve que c’est la seule maniére de vivre !

Q) : Mais il n’y a jamais de moments ou vous vous dites que vous avez un peu
trop emprunté ?

R : Ak pas du tout. Ah je regrette pas une seconde ! Quand je vois les gens qui n’osent pas
emprunter. Non j’ai bien vécu grdce @ ¢a ! Fai trés bien vécu. Ah out, il y a beaucoup de gens qui

me disent mais comment tu peux vivre comme ¢a ? fe dis mais attendez jen ai ren a faire, mot

ce qu’il me faut c’est de Uargent pour vivre comme, comme j’en ai besoin. Voila ! Far towjours
vécu comme J’en ai eu besoin.

Elle présente son systeme de dépense comme en rupture avec la morale
standard (« beaucoup de gens »), consistant a épargner, prévoir et se priver.
Elle souligne également I'importance de ’absence de justifications a apporter
aux utilisations des réserves d’argent. Ici, la tension n’est pas liée a une peur
d’un jugement social mais au contraire au sentiment qu’il serait dégradant
d’avoir a produire des justifications devant des compagnies de crédit. Ce
qu’elle paye aupres des ESC, c’est le sentiment de liberté dans sa consomma-
tion. C’est une forme d’arrangement qui estompe la tension entre deux
contraintes?” qui sont ici des revenus limités et des désirs élevés de conso  m-
mation. Les ESC résolvent cette tension, techniquement par les produits qu’ils
vendent et moralement, par la dédramatisation du crédit. Toutefois, a terme,
les crédits seront remboursés donc Agnes n’aura pas dépensé plus que ses re-
venus. Seulement, elle aura dépensé quand elle 'aura voulu, sans attendre
d’avoir les revenus nécessaires. Le marketing du crédit joue ici a plein puis-
qu’il arrive a faire croire a Agnes qu’elle a ainsi dépensé plus d’argent que ses
ressources, ce qui d’'un point de vue global est faux.

Méme si du fait du produit vendu et des techniques de marketing les
clients sont « captés », au sens de Franck Cochoy, c’est une relation plus auto-
nome au crédit qui semble proposée?s. La relation commerciale de longue
durée qui accompagne le crédit par sa nature méme, n’est pas présentée
comme un engagement ou un lien de dépendance mais comme une facilité,
une souplesse voire une aide. L’étude détaillée des dispositifs du crédit a la
consommation peut nous aider a le comprendre.

22 Luc Boltanski, La condition fetale, op. cit.
23 Franck Cochoy (dir), La Captation des publics. C'est pour mieux te séduire mon client , Presses univer-
sitaires du Mirail, Toulouse, 2004.
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2. Discuter tranquille des histoires d’argent

Les dispositifs sont accueillants aux personnes génées financierement, se-
lon I'affirmation d’un cadre : « Chez nous, les gens peuvent discuter de leurs
histoires d’argent tranquilles, sans jugements de valeur ». L’aspect discret, et
un peu a ’écart des normes communes de dépense, ouvre un espace de parole
pour une partie des clients, accentué par les dispositifs de mise en contact.
L’observation du recouvrement confirme cette assertion : dans la premiere des
entreprises étudiées (ESC 1), le plateau téléphonique sur lequel a lieu le recou-
vrement est un lieu trés calme, a 'atmospheére bien plus apaisante que son
voisin de I’étage supérieur sur lequel on vend des crédits. Le recouvrement de
I’ensemble de cette entreprise qui préte sur tout le territoire, est centralisé sur
ce plateau du si¢ge social d’'une région du sud de la France. Les opérateurs
sont en majorité des femmes, entre 30 et 40 ans, meres de famille (les photos
des enfants décorent la plupart des bureaux), habitant dans des pavillons de la
région : ce sont des femmes choisies pour étre stables et posées. Elles ont au
téléphone des clients qui n’ont pas payé leurs traites, leur tache consiste a
trouver avec eux une solution pour que les retards soient payés le plus vite
possible et le reste du crédit honoré.

Les clients sont souvent inquiets de leur situation de retard de paiement.
Cette inquiétude les pousse parfois a ne plus rien faire, en espérant que la si-
tuation s’améliore d’elle-méme. Les dames du recouvrement cherchent au
contraire a faire parler les emprunteurs de leurs difficultés afin de comprendre
leur situation et de voir comment I’améliorer.

Ces plateaux de recouvrement furent une vraie surprise pour 'observateur
que j’étais. J’avoue que je croyais me rendre dans un espace chargé
d’agressivité, destiné a faire peur aux clients récalcitrants. Le plateau de
PESC 2 ressemblait d’avantage a mes pré-notions : le ton y montait vite et
fort. Le directeur du recouvrement de PESC , qui me regoit longuement au
début de ma visite?*. Il m’explique qu’ils se sont apercus qu’il était beaucoup

24 Le recouvrement, dans les ESC 1 et 2, sont les services dans lesquels j’ai été le mieux re¢u

au cours de toutes mes enquétes : j’étais attendu, par les cadres comme les employés, mes
journées étaient organisées, tout le monde était disponible pour me rencontrer et me montrer
ce que je souhaitais. En outre, détail révélateur : a chaque fois mes déjeuners étaient non
seulement pris en charge mais organisés avec tel ou tel cadre. De toute évidence, ces services
souhaitaient « communiquer » avec Pextérieur. J’ai ressenti d’ailleurs a chaque fois une cer-



plus efficace de rassurer les gens et de chercher avec eux une solution plutot
que de leur faire peur (ce qui toutefois peut se produire dans un second temps)
et de les paralyser. Il s’agit de leur redonner confiance dans la région morale
du crédit a la consommation.

En écoutant les conversations téléphoniques entre les débiteurs et les opé-
ratrices, j’al souvent assisté a un changement d’état des emprunteurs, qui dans
un premier temps montraient de la crainte et de la méfiance, puis qui se rassu-
raient devant I’attitude compréhensive de leur interlocutrice — au sens ou 'on
parle de sociologie compréhensive, consistant a suivre les raisonnements de
celui qui parle. Ces opératrices suivent leur fil qui consiste a exiger le paie-
ment, parfois relativement fermement, comme lorsque I'une d’elles dit & un
client : « La loi c’est la loi, c’est la priorité de la journée. Aujourd’hui vous
allez a la Poste [pour envoyer un cheque], il est 14h30, la derniere levée est a
17h, 1l faut y aller 1a ». Cependant, elles cherchent des solutions dans I'univers
des possibles des personnes qu’elles ont au téléphone, par exemple en leur
posant des questions sur leur budget et en mesurant avec elles I'effort qu’elles
peuvent fournir mensuellement.

Souvent une solution amiable peut étre trouvée : étalement du retard, re-
port de la mensualité en fin de contrat, etc?. Les emprunteurs se montrent
alors trés reconnaissants, remerciant pour la solution trouvée, mais également
pour avoir pu parler de leurs problémes d’argent, alors que ces questions sont
souvent gardées secretes, ressassées, sans interlocuteur avec qui en parler dont
on ne craigne un jugement de valeur.

Voici par exemple la fin d’un échange entre une opératrice et une cliente,
commercante, qui a un retard de 862 euros. La cliente vient d’expliquer lon-
guement la cause de ses difficultés :

Cliente : C’est pas facile.

Opératrice : Courage.

C : Fallais vous appeler, votre fiche était sortie. Fe fais le maximum.
O : Merc.

C : Non, ¢’est mot qui vous remercie de votre compréhension.

taine fiert¢ de leurs cadres, heureux de me montrer que leurs services ne correspondait en rien
a I'image répandue des recouvreurs venant casser les genoux des mauvais payeurs.

25 En général ces « facilités » sont contractuelles. La plupart des crédits revolving et parfois
d’autres crédits comportent des possibilités de « pause », c'est-a-dire 'autorisation de ne pas
payer pendant un mois.
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3. Anonymisation de la relation

Les échanges cités ont tous eu lieu au téléphone. Méme si des noms sont
donnés : ceux du client et de 'opérateur qui se présente, la relation n’est pas
personnalisée. Ce relatif anonymat parait faciliter des discussions tres directes
sur les revenus, les ennuis financiers, et toutes les « histoires d’argent » des
clients. Si cela est particulicrement visible dans le service du recouvrement du
fait de la situation délicate des emprunteurs, c’est également vrai pour
I’ensemble des contacts entre les ESC et leurs clients.

Une partie importante de ces contacts a distance n’impliquent méme pas
de parler a quelqu'un : courriers, sites Internet, serveurs vocaux permettent de
faire des demandes de préts, de recevoir les acceptations ou les refus, de met-
tre en place des dossiers, d’envoyer des justificatifs, etc. Pour une partie des
clients, ces modes de contact les autorisent a emprunter discrétement, en
ayant d’une certaine fagon I'impression que personne ne les voit faire.

C’est le cas par exemple de cette femme qui téléphone a PESC 1 pour
demander une augmentation de sa réserve d’argent et n’utilise d’ordinaire que
le serveur vocal, commandant des virements depuis sa réserve d’argent vers
son compte en se contentant d’appuyer sur quelques touches. Si elle téléphone
ce jour-la, c’est qu’elle a atteint son plafond et tente de le faire relever.
L’interrogeant, ’employée s’apercoit que la cliente utilise des réserves d’argent
pour faire des travaux dans sa maison. Or, les crédits pour les travaux, sur
devis, sont proposés a des taux qui représentent moins de la moitié de ceux
des réserves d’argent. L’encours de la cliente en crédit revolving est de
18 000 €. L’employé¢ I'interpelle :

Opératrice : Et pourquot vous n’avez pas fait un crédit classique ?

Cliente : Parce que je suis pas dégourdie.

O : (sur un ton de reproche) Des réserves a 16 % !

C : Ouy, je sais... Vous savez pourquor ? C'est parce que j’ar peur. Ld, rien que de vous
téléphoner, y’en tremble.

O : Mais vous étes dégourdie pour vos réserves.

C : Vous savez pourquot ? Parce que j°ai affaire @ un serveur vocal. (femme, 44 ans, em-

Pployée)

Les théories de Viviana Zelizer ou de Paul Dimaggio sont ici validées qui
indiquent qu’il faut prendre en compte les valeurs sociales et culturelles pour
comprendre les comportements monétaires. Pour cette cliente, le prix du cré-
dit est secondaire au regard de la crainte que lui inspirent les institutions fi-
nancieres. Le dispositif du serveur vocal lui permet d’utiliser son crédit sans



formuler de demande. De sorte qu’elle ne risque pas d’avoir a se soumettre a
une évaluation sociale et morale de sa personne dans I’espace financier. On
percoit évidemment les probléemes que pose une telle gestion. L’autonomie
offerte ici n’est pas des plus économiques mais le service résout une tension
entre la peur du jugement et la volonté d’emprunter de ’argent?.

Au cours de cet échange téléphonique, 'opératrice va d’ailleurs proposer a
la cliente de lui racheter ses crédits (elle en a plusieurs aupres de divers orga-
nismes) et de réduire ’ensemble des mensualités qu’elle paie qui s’élevent a
1100 euros par mois, soit I’équivalent de son salaire. L’opératrice aide la
cliente a clarifier ses comptes, en utilisant des méthodes proches de ce que
peuvent décrire des conseilleres en économie sociale et familiale : poser les
revenus et les dépenses, réfléchir aux dépenses a venir, additionner ’ensemble
des charges et trouver des solutions pour les réduire. L’objectif est bien str
différent, puisque entreprise a un intérét financier a racheter les crédits de ses
concurrents : c’est alors elle qui empochera les intéréts?’. Toutefois, il est frap-
pant de percevoir des méthodes similaires dans deux univers que tout semble
opposer : poser des questions financieres directes, sereinement, aider les per-
sonnes a faire des calculs et surtout mettre en ordre des éléments souvent lais-
sés dans le vague.

Le taux d’intérét est I'un de ces éléments volontiers mis de coté par les
clients : la cliente citée plus haut, qui doit 18 000 euros a 16 % possede un
autre crédit contracté aupres d’une banque sociale. Lorsque la conseilléere
souligne qu’il doit étre a un taux intéressant, la cliente répond : « pas telle-
ment, 5 % ». On peut supputer que si elle estime que 5 % n’est pas un tres
bon taux, elle se pose rarement la question de savoir a quel taux elle emprunte
sur ses réserves.

Dr’ailleurs, quand I'opératrice lui demande si elle a un autre crédit, elle dit
que oui, elle a un autre crédit chez eux de « 120 euros ». Seule la mensualité
est percue, qui constitue le rapport le plus direct avec le crédit, celui qu'on
peut intégrer au budget mensuel et que les organismes de crédit mettent en

% Zelizer, 1994, Paul DiMaggio, « Cultural aspects of economic action and organization » in
Friedland et Robertson, Beyond the marketplace : rethinking economy and society, Aldine, New York,
1990, p. 113-136.

27 En outre, le montant total des intérét des crédits sont souvent supérieurs lors des rachats de
crédit : la mensualité baisse en échange de quoi le temps de remboursement s’allonge et mé-
caniquement les intéréts augmentent en valeur absolue, méme si les taux d’intéréts eux peu-
vent diminuer.
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avant. Le montant emprunté et le taux, chiffres parfois beaucoup plus inquié-
tants, sont alors estompés, quand ils ne sont pas inconnus des emprunteurs.

C’est le cas pour beaucoup d’emprunteurs de crédits a la consommation, y
compris pour des crédits « classiques ». Ainsi, Akli, qui vit avec un salaire de
gardien d’immeuble avec sa femme et leurs 2 enfants et n’est pas homme a
jeter de I’argent par les fenétres, ne s’est-il pas préoccupé du taux lorsqu’il a
demandé a un organisme de racheter ses crédits :

R : Nous on a dit allez, comme ¢a on sera tranquille, on n’aura qu’un créancier. On n’aura
qu’un seul créancier et on sait oul on va.

Q : Etils avaient baissé le taux d’intérét ?

R : Hew, la je peux pas vous dire. fe me suis pas intéressé. On avait besoin de sous. On a
prété, on a emprunté. Ils nous ont rendu service. Leurs wntéréts, c’était déclaré, je n’az rien a re-
dire, c’est la loi, il y a des drouts.

Dr’ailleurs ce manque d’intérét pour les « détails » du crédit conduira Akli
a se trouver quelques années plus tard dans une situation inextricable : aidé
par une habitante de son immeuble, juriste, il s’est rendu compte apres moult
péripéties qu’il n’avait pas signé un mais deux rachats de crédit. Or il n’avait
effectivement regu qu’un seul cheque, de sorte qu’il rembourse deux crédits
depuis des années, dont I'un ne lui a jamais été versé.

Cette histoire le mine, d’autant que I'organisme de prét ne veut rien en-
tendre et qu’il n’arrive pas a voir son histoire prise au sérieux par ses interlo-
cuteurs : les opérateurs par téléphone n’y comprennent rien et lorsqu’il se
rend dans les agences, il s’énerve tellement qu’il est quasiment sorti manu mili-
tan sans que personne ne prenne le temps de regarder ses papiers, son francais
approximatif n’aidant pas a la compréhension de son histoire.

I11. CREDIT ET INTIMITE

La discrétion du crédit a la consommation ne se limite donc pas a soustraire
I'utilisation du crédit aux regards extérieurs, elle s’applique a effacer les ten-
sions qui pourraient surgir chez les emprunteurs. Ces tensions sont de deux
ordres : économiques et morales. Les tensions quant a la rationalité économi-
que de crédits aux intéréts tres élevés sont estompées a travers I'insistance sur
la mensualité et opacité quant au fonctionnement et au cotat du crédit. Le
dispositif de souscription affaiblit également les tensions morales, en allant
parfois jusqu’a masquer le caractere marchand du lien entre vendeur et pré-
teur. En effet, le succes du crédit a la consommation, en particulier celui que



vendent les ESC, tient pour une part importante a la légereté apparente de
I’engagement que prend I'emprunteur. Ainsi, le crédit n’est pas seulement
discret vis-a-vis de ’extérieur, ouvrant un espace de normes de dépense tolé-
rant a endettement, il est également discret pour 'emprunteur : le dispositif
de prise de crédit tend a euphémiser la relation marchande qui se noue.

Si le crédit a la consommation se noue dans un espace moral soustrait aux
regards extérieurs, nous souhaitons a présent entrer plus avant a I'intérieur de
celui-ci afin de caractériser le lien qui relie 'emprunteur au préteur : ce lien
présente la particularité d’étre a la fois anonyme et intime. Pour le montrer,
nous étudierons successivement deux dispositifs de prise de crédit, a distance
et au guichet, puis montrerons que la discrétion envers I’extérieur suppose une
privatisation de la relation de crédit.

1. Un crédit standard

Le crédit souscrit a distance est la spécificité des établissements de crédit, il
n’existe pas dans les banques. Nous nous fonderons pour son analyse sur les
procédures observées sur le plateau d’appel téléphonique et de traitement des
dossiers dans les ESC étudiés ainsi que sur les sites Internet des établissements
de crédit les plus connus?. Le crédit a distance utilise trois canaux : le tél ~ é-
phone, le courrier et Internet. Le processus se divise en deux étapes : la de-
mande est d’abord analysée, une série de questions sont posées au client par
téléphone ou sur des formulaires en ligne. Ces questions servent a établir un
score de crédit. Les informations concernent les capacités budgétaires des em-
prunteurs, mais également des données permettant d’évaluer leur stabilité :
situation familiale, ancienneté dans le logement, dans la banque, dans la pro-
fession. Les questions sur I'objet du crédit ne sont posées que pour des préts
« affectés » : automobile ou travaux, dont il faudra justifier les montants par
des devis. Pour les préts non affectés, qu’il s’agisse de préts personnels (amor-
tissables) ou de crédits revolving, la raison du prét n’est pas demandée.

2 Les procédures de ces sites étant relativement similaires, nous ne renverrons pas toujours a
un site particulier. Nous nous appuyons précisément sur I’analyse de 5 sites (Getelem, Cofino-
ga, Cofidis, Mediatis et Sofinco).
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a) Le téléphone

La discrétion se situe ici dans la faible exposition des demandeurs de crédit
qui passent par ces canaux. Le document n°5 témoigne du lien qu’établissent
les préteurs entre le canal téléphonique et la discrétion. Le téléphone permet a
I’emprunteur d’avoir le sentiment de rester dans 'ombre. En méme temps, il
limite 'espace de la prise de crédit a la relation entre les deux parties, que
nous avons appelée I'intérieur. Dans cet espace, I’étude de crédit est trés stan-
dardisée et ne crée pas d’'implication de la part des opérateurs qui en traitent
plusieurs dizaines par jour, ce qui euphémise le contact humain, donc
I’asymétrie entre ’emprunteur et le préteur.

La discrétion
Nos conseillers téléphonigques sont & votre disposition pour répondre & toutes vos guestions !

du lundi au vendredi de 7 h & 22 h et Iz samedi de 8 h 2 20 h au (PN RLL 2 0820 868 B6S

0, 118€TTC! BN

Document n°5: «les plus de la réserve ».
Extrait d'une page du site Internet de Cofidis

Nos observations sur des plateaux d’appel de vente de crédit dans les
ESC 1 et 2 nous ont montré que la médiation du téléphone autorisait les opé-
rateurs a garder une grande distance avec les clients qui les appelaient.
D’abord la multiplicité des contacts au cours de la journée empéche de trop
simpliquer dans telle ou telle histoire. En outre, la division du travail fait que
les clients n’ont pas affaire a une personne attitrée : a chaque étape (prise de
contact — recueil des informations — traitement du dossier et évaluation — ges-
tion du crédit), ils sont en contact avec un service différent.

L’organisation matérielle du travail produit une certaine excitation chez
les salariés : ils (la plupart sont des femmes, mais la minorité d’hommes nous
conduit a utiliser le masculin) sont installés sur des tables ovales, proches les
uns des autres, jusqu’a 8 par tables. Comme dans le stand de 'ESC 1 du
grand magasin parisien, la pression a la vente produit une forme d’émulation
assortie de nervosité. De sorte que les échanges verbaux entre les salariés sont
fréquents, le niveau sonore des plateaux de vente est le plus élevé de tous ceux
que j’ai observés (le recouvrement par exemple étant au contraire un espace
tres calme). En raccrochant le téléphone apres un échange un peu vif apres un
client — qui proteste parce qu'on lui a refusé un prét ou qui simplement ne
répond pas assez vite aux questions qui lui sont posées ou pose des questions



qui semblent incongrues, sans objets et faisant perdre du temps — il est fré-
quent que opérateur ou 'opératrice soupire bruyamment ou exprime un
commentaire désobligeant envers le client, faisant rire ses voisin(e)s. On se
détend apres s’étre « contenu » dans I’échange téléphonique. Les conversa-
tions peuvent étre éprouvantes quand les clients sont trés affectés par un refus
de prét ou racontent des situations financieres tres difficiles : « J’en ai marre de
Zola, ils veulent m’empécher de dormir cette nuit » lance une salariée.

Une autre expression de la distance au role est de mettre le téléphone sur
silencieux et de gloser sur le client : « il me fait suer, il me raconte sa vie », « il
est BDF », etc. Reprenant le cours de la conversation, la voix se fait douce-
reuse, parfois d’une facon excessive qui fait poufler les autres en méme temps
que des grimaces accompagnent le spectacle. Les salariés préservent ainsi une
distance entre « 'intérieur » de I’échange avec le client et extérieur, incarnée
par la sociabilité au travail. Leur professionnalisme réside précisément dans
leur capacité a préserver un espace d’échange avec les clients ou les jugements
sont suspendus — ce qui explique peut-étre le besoin de partager ces derniers
avec le collectif de travail. Il s’agit de constituer un espace de neutralité dans
lequel le client peut parler de ses affaires d’argent.

Les déviances par rapport a ce professionnalisme permettent de mieux le
comprendre : 'une des opératrices, plus jeune que les autres, est tenue a
I’écart de la sociabilité du plateau (elle déjeune plutdt avec des collegues
d’autres services) et regardée avec peu d’aménité par ’encadrement — on ne
me permettra pas par exemple de me mettre en « double écoute » avec elle.
Cette jeune femme est la premiere que I'on remarque en entrant : elle a sou-
vent une jambe pliée, le pied sur sa chaise, parle fort, semble énervée en per-
manence. En raccrochant, elle tempéte : « quel boulet celui-la ! », « il me
saoule », etc. Avec les clients, son ton est toujours exaspéré : « mais Monsieur
Untel, je vous explique. Ecoutez Monsieur Untel, je vous ai posé une question
simple, répondez-moi simplement. »

Elle semble ne pas avoir correctement fait le partage entre la mise a dis-
tance par une ironie autorisée et maitrisée et I'incursion de ses affects dans
I’échange. La tournure de ses conversations est treés rapidement agressive et
permet par contraste de percevoir le travail effectué par ses collegues pour
préserver un espace ou « parler tranquille de ses histoires d’argent » en instau-
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rant une relation calme et détendue comme dans les publicités pour le crédit
par téléphone?.

b) Internet

Le canal qui limite le plus 'apparition des affects ainsi que le sentiment
d’asymétrie entre I'emprunteur et le préteur est Internet. Par ce canal, il est
>
possible de faire une demande de crédit sans avoir a formuler de requéte a
une autre personne. En outre, les individus peuvent y tester anonymement
leurs capacités d’emprunts, donc étre pleinement autonomes dans leur rap-
port au crédit : méme si tous les sites demandent d’indiquer des coordonnées
précises (Padresse est un élément pris en compte dans le score?”), il est toujours
possible d’inventer un nom et une adresse. En effet, avec son propre nom, le
formulaire soumis pour obtenir une « réponse de principe » — qui n’aura de
valeur que lorsque I'on aura envoyé des justificatifs des informations don-
nées —, est enregistré sur les bases de données de 'entreprise, de sorte que les
demandes perdent en discrétion. Les outils de CRM (Customer relationship mana-
gement) sont tres efficaces dans les ESC comme dans les banques dans la cen-
tralisation des informations sur les clients obtenues par les différents canaux :
contact direct, serveur vocal, contact téléphonique et connexions Internet.
Emerge ici un paradoxe : I’absence de contact individuel tend a produire un
sentiment d’anonymat alors que les entreprises procedent a un travail conti-
nuel de définition des profils individuels, qui leur servent aussi bien a mesurer
e risque qu’a cibler des campagnes promotionnelles. Il convient en effe
1 ’a cibler d t lles. 11 t ffet
d’avoir a ’esprit que si ces entreprises vendent des produits, les transactions
ont lieu en univers risqué, de sorte que les strateges cherchent a rentabiliser les
ons clients (ceux qui non seulement rembourseront, mais emprunteron
b lient 1 t b t, t t
eaucoup) tout en ¢liminant les mauvais®!. Les mémes bases de données se r-
b tout 1 tl SILL b de d
vent a la fois a mesurer le risque et a faire du marketing.

29 On se réfere ici notamment aux publicités télévisées pour Mediatis qui mettent en scene
une jeune femme (une « hotesse ») blonde, les cheveux au carré, souriante et apaisante qui dit
attendre immédiatement ’appel du téléspectateur.

30 Les travaux sur ’exclusion bancaire montrent en effet que la localisation géographique est

un élément discriminant dans accés aux services bancaires. Voir Nicolas Eber, « Sélection de
clientele et exclusion bancaire », Revue d’économie financiere, n°58, p. 79-96, 2000.

31 Le taux d’usure existant en France empéche de «  démutualiser » le risque, c'est-a-dire de
faire payer un taux d’intérét fonction du risque. En effet, pour les emprunteurs les plus ris-
qués, cela conduirait a dépasser le taux d’usure. De sorte que la sélection s’opere par le ra-
tionnement des crédits. Ainsi, Cetelem dans sa publicité institutionnelle affirme-t-il que 30 %



¢) L’évaluation du « dossier »

Au stade de la demande, une estimation est produite en fonction des dé-
clarations de I’emprunteur. Si le score est suffisant, une offre de prét lui est
envoyée, basée sur ses déclarations initiales. A distance, qu’il s’agisse d’une
demande de crédit revolving ou de crédit amortissable, le consommateur doit
la renvoyer avec des justificatifs (carte d’identité, bulletins de salaires, quit-
tance de téléphone, relevé bancaire, cheque annulé). Ceux-ci sont ensuite
controlés par un service spécifique, chargé en particulier de déceler les faux,
n’hésitant pas a contacter les employeurs, les impots, voire le garagiste qui a
fait le bon de commande de la voiture. C’est seulement lors de cette deuxieme
étape qu’'une décision finale est prise, le scoring ne constituant alors qu’un outil
d’aide car c’est aux employés de valider la décision. Cependant, leur marge de
manceuvre est faible et ne concerne que des individus dont les scores sont tres
proches de I'acceptation. Ces procédures qui durent au plus quelques semai-
nes — lorsque la demande est complexe, par exemple pour un rachat de cré-
dit — peuvent donc se dérouler sans contact direct entre ’emprunteur et
Pentreprise. Si ce contact a lieu, c’est toujours par téléphone, ce qui personna-
lise peu la relation, d’autant que le dossier circule entre différents services.
Ceux qui évaluent ne sont pas ceux qui ont recueilli les données.

Les limites entre I'intérieur et 'extérieur ne sont donc pas définies seule-
ment par des normes de dépenses différentes, elles le sont aussi par une sélec-
tion d’une partie de la population jugée digne de crédit. Cette population est
sélectionnée notamment sur des critéres de stabilité : le CDI représente le sé-
same d’entrée. Par ailleurs, les statistiques montrent que les personnes dont les
revenus se situent dans les trois déciles inférieurs ont peu acces au crédit (voir
le tableau page suivante3?).

Les emprunteurs des ESC sont plutdt recrutés parmi les ménages moyens
et modestes, notamment pour les crédits renouvelables, les banques attirant les
demandeurs de crédit plus aisés?®. La différence de la sélection opérée par les
ESC, liée a la discrétion des procédures, c’est qu’elle met moins en jeu la per-
sonnalité sociale des demandeurs : se voir refuser un crédit par un banquier

des crédits sont refusés. Cofidis, dont la cible est plus populaire assure dans son dossier de
presse rejeter 7 demandes sur 10.

32 André Babeau, « La Demande des ménages en mati¢re de crédit a la consommation et les
ajustements nécessaires pour y répondre », Rapport pour le Comité consultatif du secteur
financier, BIPE, Paris, 2006.

33 Ibud.
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qui nous connait et suit notre compte n’a pas le méme impact qu’'un refus

regu par un courriel généré automatiquement ou formulé par un opérateur

téléphonique inconnu.

décile (du plus
modeste au plus

part dans la popu-

poids dans la
population des

part du revenu

part dans la pro-
duction de nou-

part dans la pro-
duction de nou-

aisd) lation des ménages individus disponible veaux crédits veaux crédits sur
part du revenu
1 10 5,1 2,8 1,3 46,4
2 10 5,6 45 3 66,7
3 10 6,8 5,6 4 71,4
4 10 7,8 6,8 7,8 114,7
5 10 9,4 8,1 9,3 114,8
6 10 10,5 9,5 11,2 1179
7 10 12,1 11 12 109,1
8 10 13,7 12,8 13,7 107,7
9 10 14,5 15,3 19,2 125,5
10 10 14,5 23,7 18,6 78,5

La répartition des nouveaux crédits & la consommation selon le décile de revenu des ménages en

2000

BIPE, Les Comportements financiers des ménages par groupes sociaux, novembre 2003, cité dans Babeau 2006, p. 19.

Les procédures de guichet interrogent différemment la question de la dis-

crétion, en particulier en rendant moins claire la prise de crédit.

2. L’anonymat du guichet

« - Vous posez beaucoup de questions, c’est un peu indiscret. ..

- C’est un crédit Madame, 1l nous faut prendre des garanties. »

Au guichet de PESC 1 dans un grand magasin parisien, cette cliente est

étonnée de devoir répondre a tant de questions, et mal a 'aise de le faire dans

une atmosphere rien moins que confidentielle : si « I’espace financier du ma-

gasin » est formellement séparé des autres rayons par des parois transparentes,

celles-ci ne sont pas fermées et laissent entrer la musique comme les clients a

la recherche des stands Yves Saint Laurent ou Isabelle Marrant. En outre, a

I'intérieur méme de I’espace, les seules séparations sont des demi-cloisons qui

séparent les bureaux des employés. Les clients servis en méme temps ne peu-

vent pas se voir mais s’entendent tres bien et ne sont pas a ’abri des regards

de ceux qui attendent. Les employés sont tres jeunes (peu ont plus de 25 ans),




changent fréquemment (ceux qui sont présents depuis deux ans font figures de
doyens), et sont avant tout des commerciaux et pas des conseillers bancaires.
Au guichet de 'ESC, la discrétion ne réside ni dans le dispositif, ni dans le tact
des employés, mais dans I’anonymat relatif que permet cette organisation.
L’atmospheére bruyante et peu intime limite la personnalisation de la presta-
tion. En outre, les clients sont rarement connus et, comme au téléphone, les
regles sont éminemment standardisées, notamment parce que les employés
n’ont pas de pouvoir de décision. Certains sont tout de méme génés par le
dispositif, comme cette jeune femme qui jetait sans cesse des regards autour
d’elle et pressait la conseillere de parler moins fort.

Les services offerts dans ces guichets sont les mémes que ceux disponibles
par téléphone. En plus, ils proposent des cartes de crédit disponibles immé-
diatement. Les clients sont envoyés par les vendeurs du magasin qui leur in-
diquent qu’ils pourront obtenir 10 % de réduction grace a la carte de fidélité.
Mais cette carte n’est qu'accessoirement une carte de fidélité, elle est d’abord
une carte de paiement associée a une réserve d’argent. Ainsi les stands finan-
ciers dans les grands magasins ont-ils une double fonction : ils fournissent des
cartes de fidélité en méme temps qu’ils font du crédit. Les cartes en question
ont la particularité d’étre accordées a partir d’éléments déclaratifs : les clients
n’ont qu’a présenter une preuve d’identité et un relevé d’identité bancaire.
Pour le reste, une série de questions leur sont posées afin de leur attribuer un
score. Le logiciel calcule le montant de la réserve octroyée, qui démarre a
500 € et dépasse rarement les 3000 €. Le comportement de remboursement
de 'emprunteur déterminera par la suite les éventuelles augmentations de la
réserve’". Il arrive relativement souvent que des clients n’aient pas compris
que la carte de fidélité était en réalité une carte de crédit. Ils se trouvent alors
surpris et souvent fort mécontents en s’apercevant qu’ils sont a la téte d’une
réserve d’argent, et surtout que des mensualités sont prélevées sur leur
compte.

Le role des employés consiste a étre une interface entre I'ordinateur et les
clients. D’abord ils expliquent au client les avantages de la carte, a travers une

3% Cles cartes sont souvent prise pour cible des personnes dénongant la négligence des ESC

dans I'octroi de crédit. De facon récurrente un journaliste fait le tour des guichets I’ESC et
prouve qu’il est possible de se faire accorder plusieurs milliers d’euros de crédit dans la méme
journée sans avoir a rien prouver. Les cadres des ESC répondent a ces attaques en affirmant
d’une part que les clients ne sont pas irresponsables, d’autre part que les montant accordés
initialement sont plus faibles que ce qu’ils pourraient étre, de fagon a limiter les risques de
manipulation.
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présentation sur ordinateur, relativement longue (une vingtaine de minutes),
qui ennuie les clients pressés. Ensuite ils entrent les données concernant le
client, obtenues a la suite d’'un questionnaire détaillé, puis donnent le verdict
J >
d’acceptation ou de refus du crédit. Ils ont également un role commercial,
puisqu’ils sont chargés de « découvrir » les besoins du client, pour lui proposer
des crédits. Il s’agit par exemple de savoir si les personnes ont des projets
d’achat de voiture ou de travaux. Les employés sont également intéressés par
les autres crédits des clients : s’ils ont des crédits ailleurs, ils peuvent leur pro-
£ 13435 .t :
poser de mettre en place des rachats de crédit™. Pour tous les crédits amorti s-
sables, qui ne sont accordés qu’apres une étude des justificatifs, la division
stricte du travail implique que les décisions ne sont pas prises par les employés
des guichets mais par des services spécialisés du siege social. Les employés
réunissent les picces avec les clients et écrivent parfois des argumentaires afin
d’expliquer les situations aux personnes qui décideront, mais la aussi, ils sont
dans une position d’interface. Une employée répond par exemple a une per-
sonne lui demandant des renseignements : « On a des procédures. Je ne vous
cache pas qu’il est possible qu’a la fin il soit refusé. (...) Vous savez, ce n’est
pas une petite conseillere comme moi qui peut vous le dire ».
Les clients n’ont pas en face d’eux une personne qui prendra une décision.

eur interlocuteur n’a pas réellement de pouvoir, de sorte qu’une connivence
L terlocut ’ 1l td ,d te qu’
peut s'installer. Le dialogue suivant I'illustre : la cliente souhaite faire racheter
ses crédits. En lisant ses papiers, 'employée lui montre qu’elle possede deux
crédits revolving chez un concurrent (W.). La cliente est surprise :

Employée : Il y en a deux des W. ?

Cliente : Out, il y a un seul crédit, par contre, quand on demande de rajouter @ la réserve,
il y a un autre prélévement.

E : Non. Mot je pense que vous en avez deux. fe connais bien la réserve, je travaillais chez

C: Fen ai qu’un, jen n’ai pas fait deux. Mot d ma connaissance j’en n’ar qu’un seul.

E : (...)Vous savez quoi ? Je vais les appeler. Je vais les appeler en me faisant passer pour
vous. Franchement, je vous le dis. Je vais faire un état de vos comples chez eux, comme ¢a on y
verra plus clawr.

35 Le rachat de crédit est une activité en plein développement qui consiste a préter une somme
d’argent a 8-9 % a des clients qui s’en servent pour rembourser leurs crédits en cours, chez
des concurrents. Le client peut ainsi transformer des crédits revolving en crédits classiques,
avec une mensualité et une échéance précise. Seulement, la durée de remboursement est
souvent allongée, de sorte qu’il ne fait pas toujours une affaire financiére. Pour 'ESC, I'intérét
de fidéliser des clients, tout en rachetant des crédits a ses concurrents.



C : Je vous donne ma carte (carte W.), je vous fais confiance, je vous donne ma vie la.
(Femme, 28 ans, directrice de magasin).

Cet échange met en exergue la connivence qui peut s’installer entre les
clients et les employés. Les deux jeunes femmes ont une grande proximité
d’age et de style vestimentaire. Leur complicité ressemble a celle qu’une ven-
deuse de magasin peut instaurer avec une cliente en lui donnant son avis per-
sonnel sur un vétement. Seulement, ici, la cliente « donne sa vie » a
Iemployée. Cet échange montre que le dispositif qui donne a ’engagement
I’apparence de la légereté n’empéche pas le crédit de constituer un élément
central du budget et de la vie des emprunteurs.

Dans une autre mesure, cette connivence peut s’installer avec des person-
nes socialement éloignées des vendeurs. Le grand magasin dont il s’agit est
plutot cher et les clientes sont parfois des femmes bourgeoises, travaillant ou
non, mais aux revenus ¢levés. Si I’éloignement social provoque parfois des
heurts, il peut aussi créer une entente liée au fait que la région morale du cré-
dit offre a ces femmes des normes de consommation cohérentes avec leurs
désirs. Elles ne sont donc pas génées par les éventuels jugements que pour-
raient porter les membres de cet univers sur leurs comportements de
consommation. Notons que les employés ne sont pas dupes. Ainsi, a une
femme racontant ses différents maris, ses revenus issus d’'un appartement que
le dernier lui a laissé, et se vantant en disant : « Je me suis ruinée chez vous,
j’al mis quatre ans a m’en remettre, et maintenant je reviens », '’employée a
vendu la carte la plus chere. Elle ajoute ensuite : « elle était tellement préten-
tieuse, elle pouvait pas buter sur les prix. Elle était tellement hautaine, moi je,
moi je. ». On pourrait quasiment parler de consommation ostentatoire, rejoi-
gnant ici Yves et Agnes qui affirmaient que le prix était secondaire a la satis-
faction de leurs besoins.

3. Comparaison avec le crédit immobilier

Pour mieux percevoir la spécificité du crédit a la consommation et de ses
modes d’octroi, il nous semble intéressant de nous arréter sur une comparai-
son avec le crédit immobilier. Sur I’échelle de la légitimité, le crédit revolving
serait tout en bas et le crédit immobilier tout en haut : le premier est associé a
de la légereté dans I'engagement de crédit et a des dépenses somptuaires tan-
dis que le second est un investissement, un acte économique de long terme,
supposé associé¢ a une utilisation de I’argent réfléchie et mesurée, en tout cas
dans le cas francais. La récente crise des subprimes aux Etats-Unis a montré que
le crédit immobilier n’était pas « en soi » sérieux et réfléchi, mais que ce sont
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les dispositifs d’octroi, de sélection des emprunteurs et de niveau de risque
choisis par les préteurs qui lui donne telle ou telle coloration. Martha Poon
montre que les crédits immobiliers américains sont restés jusqu’au début des
années 1990 des crédits a la fois strs et peu rentables pour les banques, accor-
dés par des institutions financieres apres une sélection des emprunteurs tenant
compte de leur stabilité et de leurs capacités de remboursement. Toutefois,
des changements techniques sur le marché du crédit a la consommation ont
eu des répercussions sur le crédit immobilier : le score de risque de 75 % des
emprunteurs potentiels est devenu disponible publiquement, risque calculé
principalement a partir des comportements de remboursement sur les cartes
de crédit. Les banques ont alors développé un marché « subprime », destiné a
ceux dont le score était faible. Le marché du crédit immobilier est a ce mo-
ment-la entré dans la finance spéculative, il a perdu de sa solennité pour les
emprunteurs comme pour les préteurs, fuite en avant dont les conséquences se
sont fait sentir pour tous les acteurs?®.

En France, le crédit immobilier a lui aussi été libéralisé mais dans des pro-
portions bien moindres : les lois Debré ont modifié la législation sur les préts
hypothécaires pour faire en sorte qu’ils soient distribués par les banques et
non plus par les organismes publics. Ainsi, alors que les banques n’en distri-
buaient que 21,7 % en 1962, elles en accordent 65,1 % en 19723, Le crédit
immobilier est alors devenu un produit de grande consommation, destiné a un
large public, d’autant plus que le montant de I’apport personnel a été réduit.
Pourtant, le crédit immobilier ne s’est jamais banalisé. Nous I’avons montré au
chapitre 4, il continue a mobiliser un ensemble tres vaste d’attaches pour les
emprunteurs et a constituer pour eux un moment marquant de leur vie finan-
ciere.

Alors que le crédit a la consommation et en particulier le crédit revolving
est souscrit rapidement et sans réellement réfléchir a sa validité économique,
la souscription d’un crédit immobilier s’accompagne d’une prospection visant
a trouver la meilleure offre. Les courtiers se sont développés depuis la fin des
années 1990 et les associations de consommateurs comme les magazines géné-
ralistes se sont emparés des crédits immobiliers pour apprendre aux gens a
comparer les prix, a choisir les meilleures formules, a négocier avec leur ban-

36 Martha Poon, « From New Deal Institutions to Capital Markets : Commercial consumer
risk scores and the making of subprime mortgage finance », Accounting, Organizations and Sociely,
2009.

37 Bourdieu, 2000, p. 114



que. Son usage révele les nouveaux modes d’utilisation de la banque par les
clients, consistant a prendre au sérieux son caractere marchand.

La premicre grande différence entre ces deux types de crédit réside donc
dans le calcul : le crédit immobilier provoque de multiples calculs chez les
emprunteurs qui tiennent compte de la mensualité mais aussi du cout total, du
taux d’intérét, de celui de 'assurance. La plupart des emprunteurs que nous
avons rencontrés étaient devenus des experts techniques, capables de détailler
les avantages de différentes formules de préts (durée, taux variable ou fixe,
modalités de remboursements, etc) et d’assurances. A I'inverse, le crédit revol-
ving parait, pour pouvoir étre supporté par les emprunteurs, devoir
s’accompagner d’un certain flou sur son cott : il est cher, tout le monde en
semble persuadé, mais rares sont ceux qui comme Marguerite cherchent a en
savolr plus. Et ses péripéties nous ont montré que la réponse est tres difficile a
trouver.

La seconde différence, évidemment liée a la premiere est a chercher dans
les procédures d’octroi. Si les crédits a la consommation sont souscrits rapi-
dement, qu’ils soient amortissables ou non, les crédits immobiliers demandent
beaucoup plus de temps, ayant conservé une forme de solennité. Le temps
passé par la banque a étudier le crédit semble proportionnel a I’engagement
qu’elle prend et que prend le client : lorsque le contrat de crédit immobilier est
signé, tout le monde a eu le temps d’intégrer qu’un lien d’endettement existait
entre les clients et leur banque. Lors des entretiens, les emprunteurs faisaient
souvent référence a I’échéancier que leur avait remis leur banquier et qui les
emmenaient trente ans plus tard : échéance irréelle et matérialisation d’une
contrainte lourde.

Il est beaucoup plus rare de regarder un échéancier de crédit a la
consommation. Pour le crédit revolving, la question ne se pose pas puisqu’il
n’y en a pas. L’engagement est moins ressenti physiquement : les déplace-
ments a la banque ou aupres de PESC sont peu nombreux, les papiers a four-
nir parfois tres succincts et les documents donnés par ’organisme eux-mémes
peu nombreux. La signature d’un contrat de crédit immobilier prend un cer-
tain temps : il faut parapher chaque feuille puis signer en écrivant un petit
texte. Celle d’un crédit revolving est beaucoup plus rapide : quelques signatu-
res aux endroits indiqués par le vendeur de crédit.

La prise de crédit revolving est souvent floue. Mais ce n’est pas seulement
la prise de crédit qui est discrete, c’est le crédit lui-méme. L’organisation peu
formelle des agences, la confusion entre cartes de crédit et cartes de fidélité, le
role de vendeur plutot que de conseiller financier endossé par les employés :
tout parait concourir a rendre peu clair I’engagement pris lors de la signature
de contrats ouvrant des réserves d’argent assorties a des cartes. En outre, le
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lexique utilisé accentue I'imprécision : le terme « revolving » n’apparait ja-
mais ; il lui est préféré « réserve de crédit », voire « réserve d’argent », qui
évoque plus I'épargne de précaution quun emprunt. La carte n’est pas tou-
jours présentée comme une carte de crédit, mais plutét comme une carte de
paiement. Le prix du crédit lui-méme n’est jamais clair puisqu’il n’existe pas
de tableaux d’amortissement pour le crédit revolving. Ce crédit se rembourse
en « petites mensualités » : voila souvent la seule mention du prix fournie aux
clients. Le taux d’intérét n’est mentionné qu’au passage, de méme qu’il
n’apparait qu’en petits caracteéres au bas des publicités : il est entouré d’une
grande discrétion. Ce manque de clarté permet au client de « fermer les
yeux » sur I’engagement souscrit : Luc Boltanski a montré, a propos des fem-
mes qui avortent, que cela constituait une des solutions possibles a la résolu-
tion des tensions3®.

Les législations cherchent souvent a alourdir le dispositif de prise de crédit
revolving avec I'idée qu’il faut trouver des moyens de faire mieux sentir au
souscripteur ’engagement qu’il prend®. Le nombre de papiers a signer au  g-
mente, la taille des caracteres des documents explicatifs également. Toutefois,
il semble y avoir un accord entre les participants a la région morale du crédit a
la consommation — vendeurs comme acheteurs — pour continuer a minimiser
I’engagement, les procédures administratives étant le plus souvent présentées
comme des contraintes fastidieuses plutot que des sécurités visant a ce que
tout le monde s’accorde sur ce qui est en train de se passer.

Comparer crédit revolving et crédit immobilier nous permet de mieux
percevoir en quoti le crédit revolving est flou : le crédit immobilier représen-
tant le summum de I’engagement clair et conscient des emprunteurs et le cré-
dit revolving son opposé, en termes de clarté et de maitrise. Toutefois, si
I’engagement est flou, il n’en est pas moins bien réel.

4. Un lien intime

Le document n°6 présente un paradoxe intéressant : le crédit, personnifié
par le personnage vert est présent dans le salon de ce couple, caché derriere le
rideau. Pourtant, le texte proclame que ce crédit sait se faire discret. La publi-
cité est destinée a faire savoir au client qu’il peut, s’il le souhaite, reporter des

38 Luc Boltanski, La Condition fetale, op. cit.
39 Le projet de loi annoncé en mars 2009 par le ministére de I’économie vise a ce qu'’il soit
apposé sur toutes les publicités de crédit : « Un crédit vous engage et doit étre remboursé ».



mensualités : c’est en cela que le crédit se fait discret et que 'engagement est

euphémisé.
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Le crédit Cetelem

sait se faire discret. e i

Parfois, vous aimeriez que volre cridit soit mains présent. Cest pourdguei mmm
de reporter une mensualitd jusqu'a deus fois par an, sans changer vatre toe:

D-RRATi9 0800012345 cetelem

www.cetalem.fr VOUS DONNER CONFANCE DANS LE CREDIT

Cassler 5.4 o copiicll de 337 947 547 €. Sige wociol : 5 ow Kibber — 75 115 Poris. 543 07 0 RCE Rors

Document n°6: publicité Cetelem, 2004
Campagne de publicité Cetelem, 2004 (extraite de son site en mars 2006)
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Cette image nous informe sur le type de lien que les annonceurs ont voulu
mettre en scene. Elle campe « I'intérieur » de 'espace du crédit, dans la rela-
tion a deux termes entre 'emprunteur et le préteur. La scéne montre que ce
lien se veut intime. Le crédit « accompagne » le client “ La famille Barry et
Marcelin a en effet quasiment adopté un crédit qui n’est pas remboursé depuis
10 ans, I'image est moins flatteuse sans doute pour les préteurs, mais elle cor-
respond a ce que met en scene le document n°6.

Le lien de crédit est un lien privé entre le client et le préteur. L’absence de
fichier positif crée cette privatisation puisqu’il n’existe pas de données publi-
ques sur le comportement financier des emprunteurs. Les préteurs ont donc
deux moyens d’évaluation. Le premier consiste a demander aux clients leurs
relevés de compte courant®', afin d’y lire la présence d’autres crédits ou de
sommes a expliquer. L’autre méthode d’évaluation des comportements finan-
ciers concerne les préts revolving : nous 'avons dit, le score est initialement
calculé a partir de données déclaratives, mais les sommes attribuées restent
alors faibles. Apres quelques mois d’utilisation du compte, le client se voit at-
tribuer une « note de comportement » fonction de la régularité de ses rem-
boursements. Son augmentation provoque ’augmentation de la réserve. Le
client est donc attaché a I’entreprise, puisque sa note de comportement n’est
pas transmise sur le marché, de sorte que s’il veut voir le montant de sa ré-
serve augmenter, il lui faut rester chez le méme préteur.

Martha Poon montre que le marché du crédit des Etats-Unis est organisé
autour du « score » des consommateurs qui est public. Il est calculé a partir
des données collectées et standardisées par des entreprises commerciales, les
credit bureaus, qui les vendent ensuite pour quelques dollars. Le fait que les his-
toriques de remboursement ne solent pas la propriété des préteurs rend les
relations de crédit non exclusives : a tout moment I’ensemble des préteurs peut
connaitre le score de I’ensemble des consommateurs et leur faire des proposi-
tions concurrentes ™.

40 Le verbe « accompagner » est d’ailleurs fréquemment utilisé par les vendeurs de I’ ESC pour
signifier que le crédit est accordé dans des phrases du type : « Je suis désolée Madame, mais
nous n’allons pas pouvoir vous accompagner sur votre projet », ou bien « D’apres les infor-
mations que vous nous avez données, nous pouvons vous accompagner jusqu’a 5000 euros »,
etc.

1 En ce sens, les banques détentrices des comptes courants ont un avantage puisqu’elles di =~ s-
posent directement de ces informations, et n’ont pas a les demander aux consommateurs, qui
trouvent souvent intrusifs cette demande de documents.

42 Poon, 2007, art. cit.



Le lien privé illustré ici, s’1l figure la « proximité » de ’entreprise aupres du
consommateur, peut étre analysé de fagon plus inquiétante : le crédit vit chez
Iemprunteur, il n’est d’ailleurs pas tres bien caché et surveille le couple. Cette
publicité rappelle que I'hétéronomie de la dette est la limite a sa discrétion.

CONCLUSION

Cette analyse des procédés de prise de crédit dans les ESC laisse apparaitre
plusieurs caractéristiques de la région morale du crédit a la consommation.
D’abord, la délimitation entre I'intérieur et 'extérieur ne se résume pas a des
questions normatives. Les préteurs sélectionnent les emprunteurs en fonction
du risque qu’ils représentent. Cette dimension de sélection est inhérente a
Pactivité de crédit. Elle est présente dans les ESC comme dans les banques,
malgré une réputation de plus grande souplesse43. La caractéristique suivante
concerne les normes de bonnes dépenses diffusées par les ESC : celles-ci pro-
meuvent la consommation, en particulier par une approche dédramatisée du
crédit, aussi bien dans les discours que dans les pratiques, comme celle de
préter sur la seule base des déclarations des clients. Les ESC tendent a faire du
crédit un produit de consommation parmi d’autres.

Pour autant, en attendant que ces normes décontractées vis-a-vis du crédit
ne solent diffusées a extérieur, les ESC proposent des dispositifs qui tiennent
compte de I’aspect peu légitime du crédit a la consommation et de la recher-
che de discrétion des clients. Deux modes de relations sont alors proposés :
I'un est basé sur I'anonymat et la standardisation. Il peut satisfaire des clients
intimidés par les jugements éventuels des institutions financieres, leur évitant
I’évaluation sociale qu’ils craignent de ressentir a la banque. L’autre mode de
relation observée, lorsque la relation se dé-standardise, se place sur le registre
de la connivence. La discrétion n’est alors pas assurée par I’anonymat mais
par une forme de complicité autour de normes de consommation partageées.
Ainsi, st ces crédits sont d’un acces « faciles », ce n’est pas en termes de facilité
d’acceptation des dossiers. Il s’agit en revanche d’une facilité d’acces au crédit
en termes d’exigences de présentation de soi. Les ESC banalisent "utilisation
du crédit et admettent des comportements jugés déviants par les emprunteurs
eux-mémes.

# Réputation surfaite si ’'on en juge par les taux de refus cités plus haut.
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Le monde des ESC constitue donc un espace ouvert au crédit, mais sur-
tout aux problémes d’argent, souvent indicibles dans la plupart des espaces
sociaux : on n’en parle pas a ses amis, a sa famille, mais pas non plus aux ser-
vices sociaux, et pas toujours au banquier dont on craint le jugement. Akli dit
de ses problemes d’argent que « c’est un secret ». Dés lors, certains compor-
tements de fuite en avant qui paraissent tres irrationnels, parfois spectaculai-
res, peuvent se comprendre en tenant compte du fait que 'espace dans lequel
ces crédits sont pris est parfois le seul qui permette la parole et propose des
solutions (délais, mais parfois aussi nouveaux crédits). Ces solutions ne sont
pas forcément adaptées a long terme, mais elles offrent des respirations, bien-
venues en situation de crise de crédit. Les époux Cartier ont défrayé la chro-
nique il y a quelques années, prouvant que le lien de crédit peut étre un lien
de vie et de mort : en 2002 ils ont tenté de se suicider apres avoir essayé de
tuer leurs cinq enfants — I'un d’eux n’a pas survécu. Ils vivaient en jonglant
avec les crédits, en prenant un pour rembourser I'autre depuis plusieurs an-
nées. Lorsqu’ll leur est devenu impossible de prendre de nouveaux crédits et
évidemment de rembourser les anciens, ils n’ont pas vu de solution. Cette
histoire spectaculaire fut prise comme exemple des dérives des organismes de
crédit, prétant sans vérification suffisante ; puis on fit le proces de la société de
consommation et de I’éducation laxiste des enfants : cet endettement était
destiné a faire plaisir a toute la famille, par exemple en achetant un téléviseur
par enfant.

Toutefois, il nous semble que cette histoire ne posait pas seulement la
question de ’endettement, mais aussi celle des solutions devant les problémes
d’argent. Le choix des parents de supprimer toute la famille prouve qu’ils se
sont trouvés sans réponse a I’extérieur de la région morale du crédit a la
consommation. Exclus de celle-ci parce que trop endettés et ne pouvant pas
obtenir de nouveaux crédits, ils n’ont percu a 'extérieur que la honte de leur
situation et n’ont vu nulle part ou demander de I'aide.

Car la discrétion mise en place par les ESC afin de résoudre les tensions
normatives de leurs clients a pour conséquence un manque de clarté quant au
crédit lui-méme : le flou entourant le lexique, le prix et le fonctionnement du
crédit revolving euphémise ’engagement pris, ce qui participe a la résolution
de la tension, en permettant a 'emprunteur de « fermer les yeux », s’1l le sou-
haite, sur le lien noué. Pourtant les publicités de Cetelem prouvent que le cré-
dit est un compagnon intimement installé chez ’emprunteur, qui peut se faire
beaucoup plus présent en cas de problémes de remboursements.



